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1. El ciudadano 


Ya frente al espejo, a su vida le quedaban tres minutos. Sólo 
había tiempo para el último repaso. 

No quiso olvidarse de Ramona, su empleada doméstica, que 
le hacía los pucheros y la compota de membrillo. Recordó que 
nunca lo dejaba salir de viaje sin el poncho en la valija, una céba¬ 
la. Le apartó cinco mil dólares, una notita y una carta de reco¬ 
mendación: 

Ramona: 

Le dejo anos pesos que ie van a hacer Jaita. Gracias por 
todo lo que hizo por mi difunta esposa y por mí. Un fuerte 
abrazo. 


René Favaloro 

La señora Ramona Giménez ha desempeñado tareas do¬ 
mésticas por varios años en nuestra casa. Ha demostrado 
absoluta honestidad en todos sus procederes, además de 
desempeñarse con absoluta corrección y eficacia en todas 
las tareas encomendadas. 

Sin duda ha sido lejos la que mejor ha colaborado con noso¬ 
tros. 

Durante la enfermedad de mi señora se comportó como una 
verdadera samaritana. 

Merece mi recomendación, sin límites de ninguna natura¬ 
leza. 


Dr. René Favaloro 


Cerró el sobre y volvió al espejo. 

La memoria se le clavaba en 1971. Intentaba ir para atrás, de 
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golpe hacia adelante, pero al llegar a ese almanaque se estreme¬ 
cía. 

El doctor dejó consignado que desde allí había que rastrear 
su decisión fatal, desde el año en que regresó al país. Fue cuando 
rechazó una oferta de dos millones de dólares anuales para ope¬ 
rar a los ricos norteamericanos y acumular fortuna. 

Volvió a la Argentina con el objetivo de construir el hospital 
del corazón más moderno del país, donde pudiera atender a cual¬ 
quier hijo de vecino. Hasta le pensó un eslogan: Tecnología de 

avanzada al servicio del humanismo médico . 

En 1971, el cirujano dejó para siempre la Cleveland Clinic, 

de Ohio, donde consagró el “bypass”, una técnica quirúrgica basa¬ 
da en la construcción de puentes artificiales en el corazón para 
reemplazar arterias taponadas. Eran rutas alternativas para la 
sangre, cañerías nuevas. Miles de personas pudieron prolongar 

sus vidas. 

Renunció a su puesto con una carta a Donald Effler, que diez 
años antes lo había recibido en su despacho de jefe del Departa¬ 
mento de Cirugía Torácica y Cardiovascular. Decía: 

Querido doctor Effler: 

Como usted sabe, no existe cirugía cardiovascular de cali¬ 
dad en Buenos Aires. Los pacientes se van a diario a San 
Pablo o a los Estados Unidos. Algunos tienen suficiente di¬ 
nero para viajar, pero otros deben realizar tremendos es¬ 
fuerzos económicos (un paciente tuvo que vender su casa). 
La mayoría no puede siquiera pensar en venir. Mueren len¬ 
ta pero inexorablemente sin acceder al tratamiento ade¬ 
cuado. 

Médicos brillantes vienen a este país en busca de educa¬ 
ción de posgrado. Después de dos o tres años de excelente 
entrenamiento . vuelven a la Argentina para encontrar sólo 
indiferencia. Los “ maestros ” no pueden aceptar nuevas 
ideas. Algunos regresan a Estados Unidos y otros permane¬ 
cen aletargados , rodeados de frustración. 

Una vez más el destino ha puesto sobre mis hombros una 
tarea difícil. Voy a dedicar el último tercio de mi vida a le¬ 
vantar un Departamento de Cirugía Torácica y Cardiovas¬ 
cular en Buenos Aires. En este momento en particular, las 
circunstancias indican que soy el único con la posibilidad 
de hacerlo. Ese departamento estará dedicado, además de 
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a la asistencia médica, a la educación de posgrado con re¬ 
sidentes yfellows, a cursos de posgrado en Buenos Aires y 
en las ciudades más importantes del país, y a la investiga¬ 
ción clínica. Como usted puede ver ; seguiremos los princi¬ 
pios de la Cleveland Clinic. 

El dinero no es la razón de mi partida. Si así lo fuera, toma¬ 
ría en consideración las ofertas que de continuo recibo de 
diferentes lugares de los Estados Unidos. El propósito prin¬ 
cipal es desarrollar un Departamento bien organizado, 
donde pueda entrenar a cirujanos para el futuro. 

Créame, yo seré el hombre más feliz del mundo si puedo 
ver en los años por venir una nueva generación de argenti¬ 
nos que trabajen en distintos centros del país resolviendo 
los problemas a nivel comunitario y dotados de conocimien¬ 
tos médicos de excelencia. 

Yo sé de todas las dificultades que afrontaré, porque ejercí 
la profesión anteriormente en la Argentina. A los 47 años, 
lo lógico y realista sería permanecer en la Cleveland Clinic . 
Yo sé que estoy emprendiendo un camino dificultoso. Usted 
tal vez recuerde que Don Quijote fue español. Si yo no acep¬ 
tara liderar ese Departamento en Buenos Aires, viviría el 
resto de mi vida pensando que soy un verdadero h. de p. Mi 
conciencia me diría constantemente: Elegiste el camino 
fácil*. 


Dr. René G. Favaloro 

Tardó veinte años en tallar su obra. Habría hecho más rápido 
si tomaba los atajos que le proponían los funcionarios de turno. 
En el país que encontró, hasta el idealismo estaba tarifado. 

Uno de los ingenieros que supervisó la construcción anotaba 
en una libretita las coimas que le ofrecían por comprar materiales 
o equipos en determinado lugar. Un día revisó las cifras y largó 
una carcajada. Llamó a Favaloro a los gritos. 

—Doctor, doctor, acabo de juntar mi primer millón de dóla¬ 
res... lástima que no agarré viaje. 

Favaloro comprobaba que el español de Buenos Aires se ha¬ 
bía vuelto insuperable a la hora de acumular sinónimos de la pa¬ 
labra "soborno". Que coima, que cometa, que retorno, que Diego, 
que diegazo, que cañota. 

y 

El prefería un término más anticuado, el “ana-ana", una fór- 
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muía que usaban los viejos médicos al pie de las recetas, para 
indicarle al farmacéutico la cantidad de droga y demás com¬ 
ponentes que debía utilizar para la preparación de un medica¬ 
mento . 

Con el tiempo, el “ana-ana” se fue convirtiendo en santo y 
seña del “vamo y vamo", del “miti y miti”. Mitad para vos, mitad 

para mí. 

-—En nombre de la CGT, queremos darle la bienvenida al 
país. Le aseguramos que trabajo nunca le va a faltar. Nuestra in¬ 
tención es mandarle todas tas cirugías cardiovasculares. No sabe 
cuánto nos alegramos de su regreso, doctor. Eso sí, para la deri¬ 
vación de los pacientes de las obras sociales, primero tenemos 
que llegar a un arreglo. 

—¿De qué arreglo me hablan? Si acá tenemos un nomen¬ 
clador nacional, el listado oficial de precios. 

A principios de ios 70, los sindicalistas no estaban acostum¬ 
brados a los desplantes, menos de un antiperonista como 
Favaloro. ¿Y éste qué se piensa? ¿Le lavaron la cabeza los yan¬ 
quis? 

Salieron ofendidos de la oficina, se fueron en busca de nue¬ 
vos horizontes. 

En esa época, Favaloro recaló en el Sanatorio Güemes, un 
hospital privado que ganaba metros cuadrados y clientela a medi¬ 
da que el cirujano se lucía en la sala de operaciones. El índice de 
mortalidad en el área de cardiología era casi óptimo: de cada cien 
enfermos, apenas morían dos. 

Favaloro decía que le daba lo mismo atender a un rey que 
a un lacayo, que en el quirófano todos eran Juan Pérez. 

De todas formas, sabía de las misiones delicadas. Lo apren¬ 
dió en los Estados Unidos, donde llegó a operar a un jefe de la 
mafia que pretendía entrar al quirófano con guardaespaldas. 

En marzo de 1982, Favaloro curó al almirante Isaac Rojas, 

uno de los cabecillas del golpe del 55. 

Juan Manuel Fangio le llegó muy enfermo. A los pocos días, 
el ex piloto de Fórmula Uno se fue caminando, con cinco bypass 
en el pecho. 

—Te hicieron uno por cada campeonato mundial que ganaste 
—lo cargaban. 

Pasaban famosos y anónimos. El Güemes aumentaba la fac¬ 
turación. 

—Qué voy a ser el dueño. Ni un azulejo es mío —se enojó un 
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día que corrían insinuaciones sobre el crecimiento comercial del 
lugar. 

El arreglo era así: Favaloro cobraba los honorarios y con eso 
le pagaba a su equipo, mientras el sanatorio facturaba la 
hotelería, los gastos de internación. 

—La mayor tajada no era precisamente para mí —diría el 

doctor. 

Un rato antes de mirarse al espejo, el recuerdo de sus vein¬ 
tiún años en el Güemes lo sacudió. Le volvían los vapores agrios 
del escándalo de 1990, cuando el sanatorio fue denunciado por 
reutilizar material descartable, en plena etapa de propagación 
mundial del SIDA. 

N Favaloro lo molestaba que lo acusaran de babel procurado 
ganancias personales. 

—-¿Cómo van a decir eso de mí, que de entrada exigí camas 
para atender gratis a los pacientes más pobres? 

En el repaso de su vida, hará una revelación sobre lo que 
pasaba en el Güemes. Fue en una carta de despedida que escribió 
a sus amigos y familiares. Allí, Favaloro identificó enemigos, men¬ 
cionó clínicas que consideraba expertas en corrupción, desparra¬ 
mó acusaciones contra banqueros, sindicalistas y médicos. Y, por 
fin, develó el misterio de la decisión que estaba por tomar. 

Dio permiso para difundir la carta, para que todo el mundo 
supiera su verdad, pero algo se interpuso. “No hay nada en la car¬ 
ta que René no haya dicho públicamente en tantas oportunida¬ 
des”, salió a decir su familia, para clausurar expectativas. Pero sí 
que había. 


La Fundación Favaloro se creó en 1975, durante el peronis¬ 
mo sin Perón. La piedra fundamental del Instituto de Cardiología 
y Cirugía Cardiovascular —su máxima aspiración, el momento 
culmine de su carrera— fue colocada en 1979, durante el régimen 
militar. 

La construcción atravesó toda la presidencia de Raúl Al* 
fonsín y la apertura oficial se hizo en el gobierno de Carlos Me- 
nem. La primera cirugía estaba programada para el I o de julio de 
1992, pero mientras se armaba la lista de invitados, apareció un 
paciente moribundo, con las horas contadas. 

—Anotá: “Falcón, sesenta años’' —gritó alguien, al paso veloz 
de la camilla. 
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La operación se hizo el 20 de junio, en el feriado por el Día 
de la Bandera. La urgencia alteró el cronograma inaugural, pero 
Faleón quedó chocho. 

Frente al espejo, en el vértigo de su repaso, Favaloro sintió 
también el ardor de la deslealtad. Treinta años de cercanía a pre¬ 
sidentes y dictadores, de conveniencias mutuas, ya no valían ni 
un centavo. Ellos buscaron tener cerca al ciudadano ilustre para 
ablandar fachadas, atraer votos o disimular injusticias. 

—Si gano las elecciones, va a ser mi ministro de Salud. 

Favaloro se arrimaba peligrosamente al juego. Sus contactos 
y su proximidad al poder le permitían destrabar créditos, conse¬ 
guir subsidios, evitar laberintos burocráticos. Sólo tenía que 
prestar su nombre a cuanta comisión se formara. No quería la 
plata para engordar su patrimonio, sino para poner ladrillos y 
mejorar la tecnología de su quirófano. El apoyo económico del 
Estado fue decisivo para el crecimiento de la Fundación. Favaloro 
sabía que, sin dineros públicos, su éxito privado era imposible. 

Imaginó un modelo como el norteamericano, donde las em¬ 
presas logran ventajas fiscales si contribuyen al desarrollo cientí¬ 
fico. Pero calculó mal. En la Argentina que encontró a su regreso, 
la evasión de impuestos era un deporte nacional, los empresarios 
donaban sólo a cuentagotas y los responsables de la economía 
mandaban a los científicos a lavar los platos. 

Hivo que compensar cada uno de los favores recibidos. Y lo 
hizo a fuerza de contradicciones. Se opuso al golpe de marzo de 
1976, pero en mayo de ese año fue uno de los primeros civiles en 
visitar el despacho del dictador Jorge Videla en la Casa Rosada. 
Asesoró al gobierno de facto en el momento más duro de la repre¬ 
sión ilegal, pero seis años después transitó la contracara, al su¬ 
marse a la Comisión Nacional sobre .a Desaparición de Personas. 
Desconfió de los sindicalistas, pero les tuvo que dar la mano 
cuando pasaban a saludarlo por su oficina del Güemes, a pedido 
de los directivos que pactaban los contratos, ríamó a votar por 
Alfonsín en 1983 y por los candidatos radicales en 1987, pero 
después se inclinó por Menem y, más tarde, por su reelección. 
Respaldó a Eduardo Duhalde en un plebiscito provincial y a Fer¬ 
nando de la Rúa en su gestión como jefe del Gobierno porteño. La 
ruleta giraba, él desparramaba sus fichas por todo el tablero. 

En mayo de 1999, mientras Menem le acomodaba una con¬ 
decoración, sugirió que podrían cerrarse algunas universidades, 
porque había demasiados médicos y abogados. Sin embargo creó 
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su propia universidad, de donde saldrían más médicos aún. Ubi¬ 
có al PAMI entre los organismos más corruptos del mundo, pero 
le golpeó la puerta para pedirle préstamos millonarios. Cuando 
los tuvo, se puso a aplaudir a la obra social de los jubilados: hasta 
apareció en sus propagandas. Volvió al ataque en la última etapa 
del menemismo, cuando el chorro oficial se secó. Con la crisis, el 
Estado le bajó a cero un subsidio que, en tiempos de bonanza, 
había superado los diecisiete millones de dólares. Y el PAMI puso 
en duda una deuda que la Fundación reclamaba por supuestas 
prestaciones impagas. Favaloro y el PAMI se batieron a duelo, dis¬ 
puestos a matar o morir. 

La obra social de los ancianos tenía la magnitud de un Esta¬ 
do: cuatro millones de afiliados, 2.400 millones de dólares de 
presupuesto anual, doce mil empleados, treinta y seis sucursales, 
291 agencias, 253 corresponsalías. Era el organismo número uno 
del sistema de salud, el cuarto presupuesto del país, hasta que la 
corrupción y la utilización política de sus recursos le empezaron 
a erosionar los cimientos. 

Tenía además una marca que Favaloro consideraba fatídica: 
1971. Había sido creado en 1971, el mismo año del regreso del 
cirujano al país. Arrancaron juntos, se ayudaron, se pelearon. 
Sufrieron los vaivenes de la política argentina. Y se derrumbaron 
al mismo tiempo. 

Un día, Favaloro se sintió derrotado. Alguien lo vio llorar en 
un pasillo del PAMI. 

Las deudas y el corte del oxígeno estatal habían empujado a 
su Fundación a las puertas del desastre. Tuvo el acto reflejo de 
acudir a la Casa de Gobierno, como acostumbraba. Pero toda la 
Argentina se caía, su sistema político, su modelo económico, su 
mayor obra social. Las puertas que golpeaba eran las mismas de 
antes, sólo que ahora estaban cerradas. Favaloro llegó a decir que 
se sentía un mendigo. 

Del conflicto con el PAMI estaba enterado hasta el portero de 
su casa, Miguel Ángel Rosetti. Lo habían charlado en las tranqui¬ 
las veredas de Barrio Parque, entre baldeada y baldeada. Todos 
conocían al detalle la disputa, menos uno, Fernando de la Rúa. 

Mientras Favaloro caminaba hacia el espejo, una de sus car¬ 
tas desesperadas dormía en el despacho presidencial. La abrie¬ 
ron cuando ya era tarde. Hasta ahora permaneció inédita. Decía: 
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Estimado Fernando: 

Te escribo estas líneas porque nuestra Fundación está al 
borde de la quiebra. Te imaginarás cómo me siento des¬ 
pués de treinta años de hecho dedicados por completo a la 
medicina y a mi país. 

Iniciamos un proceso de reestructuración con planes estric¬ 
tos y programas a mediano y largo plazo, pero tenemos 
emergencias ineludibles que deben solucionarse en los 
próximos días. Necesitamos alrededor de seis millones de 
pesos. De lo contrario, creo que no podremos eludir la quie¬ 
bra y la convocatoria de acreedores. 

No sé cómo voy aponer la cara frente a una derrota que a 
mi entender tiene como causa fundamental no haberse 
“ amoldado" a la corrupción imperante en la medicina y en 
lo que yo llamo "el sistema 

No tengo conexiones con el empresariado argentino. Por el 
contrario, por razones que habría que explicar en extenso, 
a veces choco con algunos "pescados gordos " como Amalita 
o Goyo Pérez Companc. Por eso, uno de los pedidos que te 
hice en nuestra última charla era que utilizaras tu influen¬ 
cia con algunos empresarios de nuestro país. No creo que 
se puedan negar a un pedido del presidente, entre varios 
no sería difícil conseguir la ayuda que tanto necesitamos. 
Creeme Fernando, nunca pensé que iba a tener que afron¬ 
tar un momento como éste. He ayudado a la Fundación no 
sólo con mis conocimientos. Así. por ejemplo , sostuve eco¬ 
nómicamente el Departamento de Ciencias Básicas duran¬ 
te un período prolongado. Te imaginarás: ¡poner dinero en 
ciencias básicas en la Argentina! 

En fin. te ruego que influyas para conseguir una donación 
urgente, creo que es el camino más corto. Veremos después 
cómo nos reorganizaremos y adecuaremos al momento que 
vivimos. Perdóname que haga Llegar este pedido. 

Te escribo desde la desesperación. Nunca en mi vida estuve 
tan deprimido. Con el afecto de siempre, 

Dr. René G. Favaloro 

En ese momento había dos Favaloro. Uno que se había vuelto 
a enamorar, que planeaba casarse con su secretaria más joven, 
Diana Truden, que había comprado las alianzas, que otra vez es- 
cribía poemas de amor. 
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Y otro desbarrancado, cuestionado por su forma de adminis¬ 
trar, urgido a echar a doscientos empleados y súbitamente defrau¬ 
dado por personas de su intimidad. 

El jueves 27 de julio de 2000, pasó por la puerta de la casa 
de su infancia, en el 336 de la calle 68, barrio El Mondongo. Perci¬ 
bió el olor a aserrín del taller de su padre, volando por La Plata 
desde el pasado. Le pareció sentir una mano fría en el hombro, 
pero no, miró rápido hacia el costado y estaba solo. 

Hizo seis cuadras más y entró a la parroquia San José, don¬ 
de lo habían bautizado, el 17 de julio de 1923. Miró al Cristo, 
tembló en silencio. 

—Padre, vengo a buscar la fe de bautismo. 

—Aquí la tiene, mi amigo —le respondió el cura. 

—Le traje además un libro que le puede gustar. Es de mi épo¬ 
ca de médico rural. Creo que esos doce años en Jacinto Aráuz. 
casi al borde del desierto pampeano, fueron los más felices de mi 
vida. 

El libro tenía anécdotas sobre Juan José Favaloro, el herma¬ 
no que acompañó a René en la aventura, previa a su consagración 
en los Estados Unidos: 

—¿Sabe usted, doctor? Juan José fue el médico de mi madre 

—se emocionó el cura, Carlos Mancuso. 

Favaloro no tuvo hijos, pero quería como propios a los de su 
hermano: Roberto, Juan José, Liliana y Gustavo. 

Los cuatro figuraban como únicos herederos en un testa¬ 
mento que había escrito en marzo de 1998, luego de enviudar de 
María Antonia Delgado. Alguien pensó que el nuevo casamiento 
podía llegar a alterar algún renglón. 

Tras la despedida en la iglesia de La Plata, ei padre Mancuso 
se asomó por la ventana. Quedó asombrado por la sencillez de 
Favaloro. Ni chofer tiene. Además, si no me equivoco es un 
Peugeot. ¡Qué bárbaro, un tipo que podría andar perfectamente 
en un Mercedes! 

Fue el mismo planteo que hizo uno de sus compañeros de la 
Cleveland Clinic. 

—¿Cómo que volvés a la Argentina? ¿Te das cuenta de que 
estás cambiando un Cadillac por mi Ford T? 

—Ojo, querido, te recuerdo que el Ford T es mi país. 

De todo eso se acordó Favaloro frente al espejo. Estaba por 
terminar el repaso. A su vida le quedaba un minuto. 
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2. El capricho de Manrique 


El PAMI nació en un avión. Se le ocurrió a un experto en sub- 
marinos, amigo del golpe de 1955, funcionario de gobiernos de 
facto, candidato a presidente en 1973 y demócrata en el último 
tercio de su vida. 

Francisco Manrique hacía campaña personal aunque no hu¬ 
biera elecciones y cultivaba la demagogia en todo el país, práctica¬ 
mente casa por casa: en sus giras oficiales como ministro de Bie¬ 
nestar Social llegó a recorrer 360.000 kilómetros, seis vueltas al 
mundo. 

En los aviones fumaba y fumaba —por más que lo tuviera 
prohibido—, contestaba reportajes, porque le gustaba tener pren¬ 
sa a favor, y retaba a sus colaboradores si algo salía mal. Ésa era 
su actividad favorita, su musa inspiradora. 

Un domingo volvió enfurecido de Catamarca porque lo había 
encarado una manifestación de jubilados y él no tenía respuestas 
a mano. Le pedían aumento de haberes y una cobertura de salud, 
que las obras sociales sindicales no les daban. 

La ventanilla con forma de huevo le ofrecía un emporio de 
nubes grises, pero la mente de Manrique estaba en blanco. De re¬ 
pente, estalló: 

—No puede ser que me pidan médicos y nos quedemos para¬ 
lizados. Vos, Fescina, ¿qué estás haciendo para arreglarlo? 

Andrés Fescina era su amigo y mano derecha en el bautizado 
‘'Ministerio de la Familia”. Iba en el avión esa tarde de domingo de 
1971. “Inveteradamente, Paco me cagaba a pedos, pero ese día se 
nos ocurrió la solución”, recuerda hoy acerca de aquel nerviosis* 
mo por las críticas que acababa de recibir en Catamarca la políti¬ 
ca asistencialista de la llamada “Revolución Argentina”. 

—Hagamos un instituto de servicios sociales para ellos 
—propuso Fescina, para calmar a su jefe. 
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—Listo, ya tengo la receta —se iluminó el ex marino. 

La receta fue la ley 19.032 que el 13 de mayo de 1971 dispu¬ 
so la creación del Instituto Nacional de Servicios Sociales para 
Jubilados y Pensionados. Ante la opinión pública usó el alias de 
“PAMÍ" por el Programa de Asistencia Médica Integral que brinda¬ 
ba a sus afiliados. Era más fácil pronunciar "PAME que “INSSJP". 

En una nota al teniente general Alejandro Lanusse, recién 
llegado a la Presidencia, Manrique escribió: 

La realización de estos anhelos permitirá, en un futuro que 
cabe vaticinar como no muy lejano, una verdadera integra¬ 
ción de toda la clase pasiva argentina en lo que a servicios 
sociales atañe, con una mejor calidad y un menor costo de 
las prestaciones. 

Resulta casi innecesario destacar la trascendencia social de 
la ley que se propicia, cuya sanción ha de significar .; por pri¬ 
mera vez en el país , dotar a los jubilados y pensionados de 
un régimen que les permita organizar las prestaciones médi¬ 
cas asistenciales y demás servicios sociales que todos ellos 
requieren y a los que todos son igualmente acreedores. 

La sociedad argentina empezaba a envejecer, el nivel de em¬ 
pleo era alto y había posibilidades de financiar la aventura. Se 
promovió entonces una suerte de pacto intergeneracional, que 
hizo confluir aportes de los trabajadores activos y de los retira¬ 
dos. El Estado contribuía con fondos de la Lotería Nacional. Lo 
recaudado quedaba destinado a la atención de la salud de la ter¬ 
cera edad. 

El antecedente inmediato fue la ley 18.610, que un año antes 
había creado las obras sociales, con la idea de ordenar los servi¬ 
cios sindicales, que hasta allí eran voluntarios y discontinuos. La 
norma tuvo una montaña de borradores. 

En la estancia El Mesidor. de cara a los lagos neuquinos, el 
presidente de facto Juan Carlos Onganía aprobó el intento núme¬ 
ro 5 1. 

Se puso en marcha el Instituto Nacional de Obras Sociales 
(INOSj, organismo rector del sistema, al mando de Fescina. Fue 
una bisagra en la atención médica del país: antes de la ley, sólo el 
25 por ciento de los trabajadores en relación de dependencia reci¬ 
bían beneficios; después, la cobertura se extendió al 80 por ciento 
de la población laboral. 
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A Manrique le llovían flores por su chiche nuevo, pero tam¬ 
bién adoquines. Lo acusaban de usar la cartera de Bienestar So¬ 
cial para promoción política. 

Por televisión, donde tenía un programa y se movía a sus an¬ 
chas, denunció: “El primero que tocó las cajas previsionales fue 
Perón. Echó mano a 100 millones de pesos de aquel entonces 

_entre 1952 v 1953—, cuando las cajas eran ricas. Buscaba fi- 

nanciar el segundo plan quinquenal y hacer frente a otras necesi¬ 
dades del Tesoro". 

Durante los dieciocho años que precedieron a los bombar¬ 
deos a Plaza de Mayo, Manrique estuvo embarcado en acoraza¬ 
dos, cruceros, torpederos, fragatas, corbetas, submarinos, 
rastreadores y buques de salvamento. Hasta allí, nada de jubi¬ 
lados. 

En los días de junio de 1955, cuando la Marina de Guerra 
atacó desde el aire la Plaza de Mayo, Manrique comandaba la fra¬ 
gata Hércules, con treinta y seis años recién cumplidos. 

Fue detenido y condenado a prisión perpetua. 

En setiembre, cuando la conspiración militar logró derrocar 
a Perón, tropas de la Infantería de Marina lo liberaron de la pri¬ 
sión nacional de Santa Rosa, La Pampa. 

Manrique mantuvo hasta su muerte una guerra personal cor 
el principal partido político argentino del siglo XX. Llamó “insa¬ 
no” al líder sindical Saúl Ubaldini y “pelandrún” al dirigente 
polifuncional Antonio Cañero. Cuando murió, en febrero de 1988, 
el diputado Carlos Ruckauf mantuvo el rencor: 

—No comparto los homenajes a Manrique. Es parte de un 

pasado a enterrar, sin honores. 

El PAMI llegó a tener en sus primeros tres meses setecientos 
empleados. En tres décadas, el plantel creció diecisiete veces. Su 
primera dirección fue; Avenida Córdoba /20, Capital Federal. V 
Pedro Urrutia, un hombre de moño, su primer presidente. Duró 
poco y nada. Manrique estaba ansioso por ver resultados. La nue¬ 
va obra social podría ser su trampolín definitivo a la cumbre del 
poder. 

—Hay que apurar, muchachos. ¿Qué pasa que no se dan los 
servicios? 

Durante sus primeros meses de vida, el PAMI recaudó los 
aportes, como mandaba la ley, pero no atendió ni una lipotimia. 
Los jubilados empezaban a golpear las puertas al ritmo de la in¬ 
quietud. 
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El PAMI tampoco contaba con estructura. Sólo el quinto piso 
tenía muebles. Se llegó a usar como ambulancia el Fiat particular 
de Carlos Imaz, primer jefe de Relaciones Públicas e Información 
del Instituto. Una excursión a Europa de Urrutia para estudiar el 
funcionamiento de los geriátricos colmó la paciencia de Man¬ 
rique. 

—Esto no es así. ¿Cómo se le ocurre cruzar el océano para 
una tontería como ésa? ¿Para qué fue con tres personas más ? No, 
mi amigo, esto así no va. 

El marino convertido en político no veía la hora de lanzarse a 
la conquista del voto de los jubilados. Echó a los viajeros a los 
gritos. Y le robó al PAMI su virginidad. Había quedado avasallada 
su condición de entidad de derecho público no estatal. Desde en¬ 
tonces, los gobiernos no dudaron en meter mano en la obra so¬ 
cial, pese a la autonomía declamada. Ése fue el pecado original. 


Favaloro renegaba de otra creación de Manrique, el PRODE, 
un juego consistente en acertar los resultados de los partidos de 
fútbol, a cambio de premios millonarios. Lo recaudado en apues¬ 
tas se destinaba a la ayuda social y sanitaria. Manrique lo llamaba 
"el impuesto al bobo”. 

Favaloro reclamaba suprimirlo de inmediato. 

—Es la idea más descabellada que he visto en mi vida. 

En 1974, durante un reportaje con Bernardo Neustadt y Ma¬ 
riano Grondona, Favaloro hizo un planteo fulminante: 

“Todo el mundo vive desesperado para ver si gana et 
PRODE. todos llenan una boletita para ver si se hacen mi¬ 
llonarios. ¿Pero es que la gente no entendió que este mundo 
liberal, en que lo único que se busca es la riqueza indivi¬ 
dual, ha terminado? Lo que interesa es un salario justo, 
una casa donde vivir ; un lugar para educar a los hijos. Sa¬ 
ber que cuando uno se enferme tendrá un hospital donde lo 
atenderán y que cuando se tenga una edad en que no se 
pueda trabajar más , una jubilación justa servirá para que 
no tenga que vivir como un desgraciado. Esto hay que ense¬ 
ñarle a la gente y no decirle que hay que ir a jugar". 

Empezaba a irritarlo el país que encontró en 19/1. El experi¬ 
mento del PAMI no le mereció mayores comentarios: 
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—Hay que verlo caminar —dijo a mediados de los 70. 

La obra social comenzaba a recibir visitas de los sindicalis¬ 
tas, que reclamaban una cuota mayor de poder que la obtenida 
por ley. El golpe del 76 pareció dejarlos knockout, pero Favaloro 
los miraba atentamente, porque los veía demasiado cerca del sis¬ 
tema de salud. 
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3. Evita 


Ese día, Favaloro decidió que nunca se afiliaría a un partido 
político. Fue de curioso a la inauguración del nuevo pabellón del 
Hospital Policlínico de La Plata, pero se topó con una imagen que 
le revolvió las tripas. 

La silueta fina de la mujer emergía de una nube de halagos, 
lágrimas y aplausos. 

—Sos una santa —le gritó una enfermera, antes de desplo¬ 
marse. 

Eva Perón, la "abanderada de los humildes", dibujaba cari¬ 
cias con el movimiento de sus manos, ia sonrisa le brotaba de un 
manantial. Favaloro se tambaleaba entre el asombro y la conster¬ 
nación. De repente, en un instante más chico que un segundo, sus 
miradas coincidieron. 

Evita repartía billetes desde el palco. Favaloro no lo podía 
creer. 

Subió corriendo al segundo piso y comprobó lo que temía: 
cuando los billetes se terminaban, unos hombres de negro se 
acercaban a la segunda esposa de Perón para darle más fajos. 

—Esto es una bajeza —se escandalizó el entonces estudiante 
de medicina que ya había estado dos veces preso por hablar de 
más sobre política y otras inconveniencias. 

Había nacido el 12 de julio de 1923, pero lo anotaron el 14. 
Gobernaba el radical Marcelo T. de Alvear. con frac y moño blan¬ 
co, y el país tenía dos médicos por cada militar. Fue el año en que 
Firpo tiró a Dempsey fuera del ring, en una de las peleas del siglo, 
y el año de inauguración de la cancha de River. 

La depresión económica del 30 clavó un recuerdo en su me¬ 
moria infantil: la procesión de desocupados que deambulaba por 
las calles. Algunos golpeaban la puerta de su casa, en el barrio El 
Mondongo de La Plata, para pedir un plato de comida. 
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Padre ebanista, madre costurera, sangre siciliana, amor por 
la tierra, pasión por el trabajo y dedicación al estudio acompaña- 
ron sus años mozos. 

El padre, Juan Bautista Favaloro, trató de conseguirle una 
beca escolar, pero el director del colegio le explicó que había chi¬ 
cos más pobres que René. Se recibió de bachiller en 1941, cuan¬ 
do la movilidad social era todavía una escalera firme. 

A los métodos autoritarios, Favaloro prefería la disuasión: no 
amonestó a ningún alumno en los tres años que trabajó como ce¬ 
lador en el Colegio Nacional de La Plata, fundado por Joaquín V. 
González. Era uno de los ciento veinte estudiantes de medicina de 
la Universidad de La Plata cuando se horrorizó con la escena de 
Evita. 

Acababa de recibirse, en 1949, cuando tuvo un segundo 
shock con la política. Siendo el mejor calificado para cubrir una 
vacante en el hospital, quisieron obligarlo a firmar una ficha en la 
que se comprometía a no contradecir la doctrina justicialista. En¬ 
cima lo tenía que apadrinar algún diputado. El puesto se le res¬ 
baló. 

La excursión a Jacinto Aráuz, para reemplazar al médico del 
pueblo, viejo y enfermo, era por tres meses, pero duró doce años. 
Desde noviembre de 1950 hasta enero de 1962 vivió entre el vien¬ 
to pampero y la arena del desierto. De la caída de Perón apenas 
llegaron comentarios. 

Cobraba en especias: chorizos, quesos caseros, salamines, 
algún atado de acelga, lo que podían pagarle en aquel rincón aisla¬ 
do de La Pampa, de 3.500 habitantes. Ni en su sueño más ambi¬ 
cioso figuraba la construcción de un centro cardiovascular de 55 
millones de dólares, con 1.100 empleados, a quince cuadras del 
Obelisco. 

Se le murieron tres pacientes de entrada y temió que la gente 
desconfiara de él. Pero le tomaron cariño a medida que empezó a 
curar paisanos. El puntero político de la zona se arrimó ensegui¬ 
da, para ver si podía sacar alguna tajada de la fama áe ] doctor. No 
lo consiguió. 

Favaloro se sentía un “curandero con diploma”. A veces, le 
era más útil la sabiduría casera que el conocimiento científico. 
Reclutó a las comadronas para que lo ayudaran en los partos y lo 
acercaran a la comunidad. Y a las madres primerizas les cambió 
la costumbre de preparar mamaderas con harina, porque se ha¬ 
cía un engrudo que empachaba a los bebés. 
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La llegada de Arturo lilla a la Presidencia, en 1963, le devol¬ 
vió a Favaloro algo de la confianza perdida. 

—Ésos son políticos —se alegró. 

Sus modelos combinaban honestidad y compromiso. Admira¬ 
ba a Lisandro de la Torre, “el fiscal de la República , a Juan B. Jus¬ 
to y su ideario cooperativista, al inspirador radical Moisés Leben- 
sohn y a los peronistas Ángel Federico Robledo y Jorge Taiana. 

Favaloro solía declararse “nacionalista, sin zeta y “más anti¬ 
comunista que ninguno”. 

Para él, la historia argentina era una rueda de violencia, 
amoralidad y decadencia, que sin embargo marchaba inexorable¬ 
mente al nacimiento de "un mundo social”, con menos injusticias 

y pobreza. 

En Jacinto Aráuz sintió las mismas arcadas que en La Plata, 
cuando vio llegar un paquete enorme, con una máquina de coser 
que el Gobierno le regalaba a una vecina. 

La demagogia lo espantaba, igual que la burocracia. 

—¿Cómo puede ser que toda esta multitud viva de la teta del 
Estado? Son empleos mentirosos. La Argentina tiene que produ¬ 
cir, sembrar la tierra, no inundar de sellos cualquier formulario 
de morondanga. 

De Illia se hizo amigo a comienzos de la década del 70. Co¬ 
mían juntos en Fechoría, un restaurante de famosos que estaba 
cerca del Sanatorio Güemes. Favaloro era jefe del Departamento 
de Diagnóstico y Tratamiento de Enfermedades Torácicas y Car¬ 
diovasculares. El ex presidente sabía lo que significaba llevar el 
estetoscopio debajo del poncho, porque también había sido médi¬ 
co rural. 

Cuando Favaloro volvió de los Estados Unidos, con el presti¬ 
gio aquilatado, muchos buscaron atraerlo. Conversó con Lanusse 
y en el regreso del peronismo aceptó asesorar al ministerio bo¬ 
naerense de Bienestar Social, en 1974. 

Aparecía hasta en las confusiones: en un viaje a Córdoba, 
tuvo que desmentir públicamente ser uno de los médicos que 
asistían a Perón en su agonía. Condenó a las organizaciones ar¬ 
madas y, con ironía, llegó a proponer la entrega del gobierno de 
Buenos Aires al marxismo, para enfrentarlo con la impotencia; 

—No durarían veinticuatro horas. 

La convulsión nacional del 75 y el 76 lo espantó. Además de 
su carrera científica, que para muchos alcanzó talla de premio 
Nobel, Favaloro comenzaba a escribir su biografía política. 
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4. Los dictadores 


El “Proyecto Nacional” 

Pese al espanto que le provocaba el gobierno de Isabel Perón, 
la viuda. Favaloro nunca se había pronunciado a favor de una in¬ 
tervención militar. Decía que había que resolver el tema en elec¬ 
ciones. Cuando se interrumpió la democracia, no tardó en adap¬ 
tarse al cambio. 

Había sido crítico de los movimientos políticos que apelaron 
a la violencia. Opinaba que los activistas de “la guerrilla de 
ultraizquierda” tenían, desde el punto de vista médico, “alteracio¬ 
nes psiquiátricas'' y “problemas sexuales", y que su peor error 
había sido no contemplar que estaban generando una contrapar¬ 
te, la guerrilla de ultraderecha. 

Como refuerzo a esa teoría, Favaloro sostenía que ni cuando 
viajó a la Rusia comunista había encontrado comprensión para 
los movimientos insurgentes argentinos, a los que consideraba 
arrastrados por una “ola de izquierdismo”. 

En mayo de 1976 se publicaron los Estatutos de la Funda¬ 
ción Favaloro para la Docencia e Investigación Médica, que otor¬ 
garon la presidencia vitalicia a su creador. “Créase una Fundación 
de bien público y común, sin propósitos de lucro y con duración 
indeterminada, cuyo fin primordial es el progreso de la 
Cardiología en general y de la Cirugía Cardiovascular en particu¬ 
lar’, señalaba el artículo número uno. 

El patrimonio inicial fue de cien mil pesos “aportados en 

efectivo por el fundador". 

Con reglas tomadas del modelo norteamericano de salud, se 
agregaba de inmediato que ese monto "podrá acrecentarse con el 
dinero y con los bienes de cualquier naturaleza que la Fundación 
reciba por donaciones, herencia, subvención o por cualquier otro 
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medio lícito v con los bienes, rentas o intereses que resulten de la 
explotación del patrimonio”. 

Se describía también quiénes podían ser “adherentes y 
quiénes “benefactores” de la entidad, y se facultaba al Consejo de 
Administración, entre otros puntos, a “solicitar a quien corres¬ 
ponda subsidios, privilegios, concesiones. Exenciones de impues¬ 
tos, tasas y contribuciones, condonaciones y prórrogas de cual¬ 
quier naturaleza”. Toda esa tarea iba a quedar en manos de 

Favaloro. Le costaría muy caro. 

Los Estatutos incluyeron también este párrafo: “Será causal 
de disolución de la Fundación la extinción del 75 por ciento de su 
patrimonio, debidamente constatado en el balance general, y la 
imposibilidad de cumplir con el objeto social . Era el artículo 1 7, 
número que en la jerga de la quiniela significa la desgracia . 

Para la convivencia forzada con el gobierno de tacto. Favaloro 
eligió ser dialoguista. Conversó con todos los presidentes de uni¬ 
forme. Ies dio consejos para administrar la política de salud y les 
pidió apoyo económico para su emprendimiento médico. Mantuvo 
una relación armoniosa con los militares hasta la derrota de Mal¬ 
vinas . 

El recorrido de Favaloro por la dictadura arrancó con una 
visita temprana al despacho de Jorge Rafael Videlay con la invita¬ 
ción de un general: 

—Doctor, le habla el general Díaz Bessone, estamos armando 
un equipo de salud y pensamos en usted. Necesitamos que nos 

prepare un cuadro de situación. 

—Sería interesante, pero estoy con mucho trabajo, no sé si 

puedo cumplir. Si me da unos días le contesto. 

—Piénselo, mire que contamos con usted —le insistió el ge¬ 
neral. 

—Bueno está bien, después acordamos los detalles. 

Ramón Díaz Bessone era ministro de Planeamiento de 
Videla. En 1977, buscaba adherentes civiles al llamado “Proyecto 
Nacional” de la dictadura, que pretendía fijar un listado de “obje¬ 
tivos posibles de ser ejecutados luego de un acuerdo de uni¬ 
dad nacional. Era una máscara, una simulación de amplitud po¬ 
lítica: 

—Esta presencia de ustedes está diciendo que no pensamos 
solamente en la concepción de un sector, como las Fuerzas Arma¬ 
das, sino en la necesidad de cooperación de todos los argentinos 
de bien —dijo el general en la reunión inaugural, el 4 de octubre 
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de 1977. Sus invitados habían sido cuidadosamente selecciona¬ 
dos, ninguno era ‘peligroso” para el régimen. 

Les propuso comenzar a pensar las metas para el año 2000, 
orientadas hacia la consagración de una “nueva República”: 

—Hablamos de realizaciones concretas que tenemos que ir 
haciendo, una guía que haga las veces de faro. 

Defensor de la represión que por entonces se ejecutaba de 
manera subterránea, Díaz Bessone dijo que imaginaba a los ar¬ 
gentinos “tomados de la mano” en un futuro no lejano. 

—Señores, como ustedes saben, hemos perdido el siglo XX; 
ahora es imprescindible planificar el futuro. Tenemos un año y 
medio para intercambiar ideas y perfeccionar este proyecto —les 
planteó. 

El autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional" 
planeaba quedarse por lo menos una década, según lo demostra¬ 
ron documentos desclasificados por el Departamento de Estado 
norteamericano veinticinco años después. El “Proyecto Nacional” 
fue pensado como uno de los sustentos ideológicos de ese ob- 
j etivo. 

Díaz Bessone repartió a las personalidades invitadas carpe¬ 
tas con información aprobada por la Junta Militar, con una parti¬ 
cularidad: había párrafos censurados con fibra negra. 

—Sepan entender, es por razones de seguridad, esto no debe 
tener trascendencia internacional —les advirtió, de paso, para po¬ 
nerlos al tanto de lo que consideraban una “campaña antiargenti¬ 
na” desde el exterior. 

Ningún sigilo inquietó a Favaloro, designado Presidente de la 
Comisión de Salud Pública del “Proyecto Nacional”. Había prepa¬ 
rado un discurso crítico hacia el funcionamiento del sistema de 
salud, con reproches a la mentalidad de los argentinos. Estaba 
contrariado por algo que le había pasado a Guillermo Vilas, a 
quien acababa de ver triunfar en el abierto de los Estados Unidos, 
en Forest Hills. 

El marplatense atravesaba el mejor año de su carrera. El 11 
de setiembre de 1977, Jimmy Connors le ganó el primer set de la 
final por 6-2, pero Vilas se repuso y ganó los tres siguientes por 
6-3, 7-6 y 6-0, en una definición avasallante. Favaloro lo contó en 
su discurso: 

—Estuve allá y les puedo asegurar que Vilas fue tratado 
como un verdadero héroe. El New York Times, que es el diario 
más importante del mundo, le dedicó la primera página, ¿por 
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qué? Porque él es un hombre callado, que escribe versos y no 
hace ostentación. Cuando llegó a nuestro país, un periodista le 
preguntó si era cierto que tenía una casa en Monaco y dinero en 
Suiza. Vemos que el argentino es masoquista y vive en la medio¬ 
cridad. Vilas venía a jugar la Copa Davis en representación de 
nuestro país, con todos los gastos a su cargo, pero la cuestión era 
igualar para abajo. 

En el auditorio había más uniformes que trajes. Favaloro si¬ 
guió: 

—Ojalá que el Proyecto Nacional tenga el énfasis que tiene 
que tener, porque sin planear seremos siempre mediocres. En la 
Argentina estamos acostumbrados a la mediocridad. Siempre 
digo que la gran diíerencia entre nuestro país y otros es que aquí 
falta responsabilidad y estarnos llenos de envidia. Cuando alguien 
surge y se destaca, como Vilas, hay que combatirlo para que vuel¬ 
va a la mediocridad. 

Embalado, era una locomotora sin frenos. Cuando le tocó 
hablar del sistema nacional de salud, trazó un diagnóstico 

impiadoso, fuera de programa: 

—En nuestro país, la salud está tremendamente atrasada. A 
mí, que me ha tocado viajar, me llama la atención lo desastroso de 
nuestros hospitales obsoletos, la mayoría de ellos construidos 
hace cincuenta o sesenta años, sin estructura adecuada ni medi¬ 
camentos. 

Hubo militares que se incomodaron. Favaloro siguió: 

—En este momento, no estamos a nivel cero, sino a nivel me¬ 
nos 100 en materia de salud y es lógico que haya que pensar en 
un proyecto a largo plazo, y en tratar de ver qué es lo que se puede 
hacer rápidamente para mejorar el problema. 

Un marino se puso nervioso y fue corriendo a contarle al 
contralmirante Julio Bardi, el ministro de Bienestar Social de la 

Nación. Favaloro no se detuvo: 

—Creo que esta comisión está plenamente justificada. Antes 

de tomar la decisión de aceptar esta responsabilidad, les aseguro 
que lo pensé profundamente, porque vivo ocupado y no me alcan¬ 
zan las horas del día, pero lo hice porque he hablado muchísimas 
veces de esto que me duele hasta el tuétano. Yo debería ser el re¬ 
presentante de la medicina individualista, que es altamente espe¬ 
cializada. Es la tarea del orfebre que trabaja con sus manos y re¬ 
cibe pacientes de elevados ingresos, del extranjero. Debería ser el 
representante convencido de que ésa es la medicina. Recibiría la 
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demanda del mercado y podría cobrarle a la gente lo que yo qui¬ 
siera. porque sería un privilegiado. Pero estaría loco, con la cabe¬ 
za llena de humo, si pensara que ésa es la solución de la medici¬ 
na. Solucionaría el problema del 10 por ciento de la población, 

pero ¿qué sería del 90 por ciento restante? 

En un momento, Favaloro dijo que había sentido vergüenza 
en una recorrida por el hospital Argerich, por su grado de deterio¬ 
ro. Eso terminó de enfurecer al ministro Bardi, dispuesto a hacer 
un escándalo apenas terminara esa ceremonia. Favaloro completó 
su discurso. Mezcló un párrafo atrevido, que hizo atragantar a los 

militares, con mía frase al final que los deleitó: 

—Todos debemos actuar en esta comisión conforme a lo que 
pensamos y sin ningún condicionamiento. Debemos decir lo que 
pensamos con toda franqueza. Si siempre le estamos chupando 
las medias” al que está “arriba”, no se va a solucionar nada. Debe¬ 
mos decir con absoluta libertad “yo no estoy de acuerdo”. En defi¬ 
nitiva, la responsabilidad será de la parte ejecutiva. Aquí están 
representados todos los interesados, excepto la parte estatal y de 
las obras sociales. Y en cuanto a la Universidad, también deberá 
estar presente; esto es algo fundamental, poique no utbcirus se¬ 
guir produciendo médicos a rolete. El país debe producir lo que 
necesita, en todos los países es así. En Rusia, si en la Universidad 
hay quinientas vacantes, se da examen de ingreso y se terminó, 
pero en nuestro país, los marxistas han dicho que debería haber 
libertad, exámenes comunes, etc. De allí han surgido los ina¬ 
daptados que andan por allí. 

El discurso se escuchó el jueves 29 de setiembre de 1977. 
Bardi quedó en llamas. 

—¿Cómo va a hablar así de nuestros hospitales? ¿Cómo va a 
decir que le dan vergüenza? Hay algunos que son verdaderos 
ejemplos y estamos muy orgullosos de tenerlos. No comparto en 
absoluto sus opiniones —exclamó el contralmirante, en una visita 

a Tucumán. 

De inmediato se opuso a un borrador que elevaba la secreta¬ 
ría de Salud Pública a ministerio. No vaya a ser que termine con 
Favaloro al lado mío, con la misma jerarquía, pensó. 

El contrapunto levantó polvareda. Hubo quien pidió la re¬ 
nuncia de Favaloro a la comisión. A las dos semanas del discurso 
de la polémica, el ministro Díaz Bessone —luego presidente del 
Círculo Militar, desde donde combatió la autocrítica de Martin 
Balza por los crímenes del Ejército— salió a defender al cirujano. 
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—Favaloro se queda, porque así lo desea él, por su generosi¬ 
dad y patriotismo. 

—No me rectifico —dijo Favaloro—, pero considero que la in¬ 
terpretación de la prensa a mis palabras ha sido muy parciali¬ 
zada. Ahora lo que importa es que debemos ir hacia adeiante, sin 
detenernos. 

El cirujano volvería a exponer la necesidad de cambiar el sis¬ 
tema de salud durante una entrevista con el gobernador de la pro¬ 
vincia de Buenos Aires, general Ibérico Saint Jean, en junio de 

1980. 

—La salud no puede ser nacional, provincial o municipal, 
debe ser una única cosa, regida por una ley global. Hay que volver 
al viejo ministerio nacional de salud y desde allí realizar toda la 

planificación que el país necesita. 

El régimen de facto llamaba a esas reuniones “diálogo políti¬ 
co”. En sus encuentros con los dictadores. Favaloro logró ayuda 
para su proyecto médico y recibió ofertas para sumarse al Go¬ 
bierno. 

Vtdeía y compañía 

El primer presidente que favoreció a la Fundación Favaloro 
fue Videla. Habilitó la firma de un convenio que le daba apoyo 
técnico-financiero para la construcción del Instituto de Cardio¬ 
logía, a través del Ministerio de Bienestar Social. Y a cambio 
comprometió a Favaloro a atender gratis a cien pacientes pobres 
por año. 

—Este convenio —agradeció— no sólo significa recibir un 
importante subsidio, vital para completar la construcción del cen¬ 
tro asistencial y el área de docencia e investigación, sino que hace 
cierta su inspiración comunitaria. 

En setiembre de 1980, la Secretaría de Salud Pública de la 

Nación le otorgó 6.792 millones de pesos. 

—Esto significa la concreción efectiva del principio de 

CU 

subsidiariedad —señaló el contralmirante médico retirado Ma¬ 
nuel Irán Campo, que estaba a cargo del área de salud. Favaloro 
recibía las primeras bocanadas de oxígeno oficial. 

La piedra fundamental del Instituto de Cardiología fue colo¬ 
cada el 10 de diciembre de 1979, con la bendición del entonces 
arzobispo de Buenos Aires, Juan Carlos Aramburu, y en presen- 
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cia del almirante Armando Lambruschini, jefe de la Armada, y del 
intendente porteño, brigadier retirado Osvaldo Cacciatore. Fava- 

loro vestía traje el arito. 

Para la construcción de las instalaciones, la Municipalidad 
de la Ciudad de Buenos Aires le cedió por diecinueve años —hasta 
abril de 1999— el predio ubicado en la avenida Belgrano 1 /46, 
que se sumaba a los primeros donados por la Sociedad de Distri¬ 
buidores de Diarios, Revistas y Afines (SDDRA) en 1978. 

"La finalidad de carácter científico y asistencia profesional 
del máximo nivel técnico que persigue la Fundación justifica la 
colaboración de esta comuna mediante la cesión en usufructo de 
locales que permitan el desarrollo de tan encomiable actividad , 

decía la resolución municipal. 

—Es el día más importante de mi vida como médico —se 
emocionó el cirujano, en otra ceremonia que se hizo en el salón 
blanco del Palacio Municipal, vigilada desde la pared por Juan de 

Garay y su espada. 


El interventor verde oliva 

El PAMI también hacía sus primeros pasos: 

—Gracias por la silla de ruedas, señor. ¿Por quién tengo que 

votar? 

—No. mire, esto es un servicio gratuito. Yo pertenezco a una 
fuerza que no está en política. Cuando llegue el momento, vote a 

quien quiera. 

El coronel Guillermo Cal quedó frotándose la mandíbula me¬ 
dia hora, tratando de entender a ese hombre amputado, analfabe¬ 
to, que le agradecía la movilidad. 

Aquella tarde en la plaza de San Javier, Misiones, se facilita¬ 
ron los trámites para acceder a una jubilación, pese a que la ma¬ 
yoría de los ancianos interesados había traoajaao en ncgio o no 

tenía el documento de identidad. 

La zona era pobre como la arpillera. Hasta los apellidos es¬ 
caseaban. Los agentes de recaudación previsional del “Operativo 
Fronteras” pensaban que algo más seguía al nombre de Juan Pa 
blo que le daba un hachero veterano, pero no. Juan era el nom¬ 
bre, Pablo el apellido. 

El PAMI salía del molde urbano y empezaba a sumar afilia¬ 
dos en el interior. Entonces no actuaba como caja política. En esa 
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época, a la política la mataban. Cal asumió como interventor de la 
obra social en abril de 1976, a días del golpe de Estado. Llegó por 
orden del Estado Mayor General del Ejército y lo primero que en¬ 
contró en los escritorios fueron hojas membretadas de la CGT, 
que había manejado los hilos del instituto durante la presidencia 
de Isabel Perón. 

En la década del 40, cuando dirigía el hospital municipal de 
Comodoro Rivadavia, Cal conoció a Juana Sosa, la madre de 
Perón. Tuvieron conversaciones entretenidas, a tal punto que ella 
le regaló como agradecimiento un retrato de su hijo. Mal destino: 
la foto y su autógrafo terminaron en un tacho de basura. 

Como jefe de Cirugía del Hospital Militar Central, durante la 
presidencia de facto de Juan Carlos Onganía, Cal se había fami¬ 
liarizado con el abe de la administración de la salud, sin medir el 
impacto que podía llegar a tener el manejo de un presupuesto mi¬ 
llonario, enriquecido a borbotones por los aportes de los trabaja¬ 
dores y los jubilados. 

Pasó horas tratando de entender cómo Manrique sacó casi 
dos millones de votos para presidente el 11 de marzo de 1973, 
con la “socialización de la medicina' como bandera. 

Con la mano de Perón en su hombro, Héctor J. Cámpora con¬ 
siguió seis millones de votos y el candidato radical Ricardo Balbín 
arañó los tres millones. 

El régimen de Videla recién empezaba su faena cuando Cal 
comenzó a redactar reglamentos de cono marcial para aplicar a la 
burocracia de la salud. En febrero de 1978, una campaña publici¬ 
taria exhibió recomendaciones para “disfrutar del veraneo” en la 
vejez con tono imperativo: “No beber bebidas de alto contenido 
alcohólico para saciar la sed. No exponerse al baño de inmersión 
y sobre todo después de ingerir comidas abundantes. Evitar emo¬ 
ciones violentas y proceder con método en tareas físicas que no 
son habituales”. 

La cartilla del PAMI en la dictadura tenía oculistas y parteros 
entre los médicos de cabecera, cuando en realidad se necesitaban 
especialistas para la atención integral de los jubilados. Se empe¬ 
zaron a reclutar médicos generalistas y expertos en gerontología. 

El intendente Cacciatore debatió con Cal la construcción de 
geriátricos, que luego vivieron a costillas del PAMI. Hoy, de las 45 
mil camas que hay, 17 mil son mantenidas por la obra social, lo 
que indica que el PAMI se hace cargo de los costos fijos de la ge- 
riatría, pese a ser un negocio privado. 
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Cal fue uno de los propietarios de la Clínica Témperlev, del 
sur bonaerense, que durante años atendió afiliados del PAMI. En 
su gestión acordó con el presidente del Club Atlético Témperlev, 
José Colón Fernández, instalar oficinas en dependencias de la 

entidad deportiva. 

Uno de los inspiradores de Cal en el PAMI fue Francisco 
Franco, “el generalísimo" español. De él tomó la idea de prestarle 
plata a los jubilados “sin garantía ni interés” para que pudieran 
comprarse la casa, luego de los desalojos masivos que provocó el 

vencimiento de la ley de alquileres. 

Un día. mientras recorría el Hospital de Clínicas, Cal consta¬ 
tó que había un piso totalmente inutilizado. Apenas volvió al des¬ 
pacho que ocupaba en San Martín y Tucumán, marcó el número 

de Favaloro. 

—¿Cómo le va, doctor? Venga urgente que tengo algo para 
mostrarle. 

Favaloro apareció a los veinte minutos, vestido con el delan¬ 
tal que usaba para operar y un sobretodo arriba. 

_¿No le interesa armar acá un servicio de cirugía 

cardiológica para los ancianos? Nosotros le podemos dar una 

mano, 

_Y, hay que ver si la gente de la Universidad de Buenos Aires 

quiere. 

El globo ni siquiera levantó vuelo, las autoridades del hospi¬ 
tal no aprobaron la idea. “Fue una decepción muy grande, porque 
todo parecía encarrilado. A Favaloro le interesaba que yo financia¬ 
ra el proyecto por intermedio del PAMI, pero entre los médicos 
había muchos celos. Sin ninguna explicación, nos pincharon la 

idea abajo, fueron muy mezquinos”, relata Cal. 

El Congreso estaba clausurado, pero una Comisión de Ase- 
soramiento Legislativo empezó a husmear en los asuntos del 
PAMI. Interrogó a Cal por su plan para confeccionar una lista de 
remedios baratos, resistida por los laboratorios, y por la compra 

repentina de setenta y una ambulancias. 

“Estábamos en estado de shock emocional permanente. Ade¬ 
más, vivimos acontecimientos desagradables, que he tratado de 
borrar de mi memoria. Tuve una úlcera que me provocó una he¬ 
morragia, me sentía muy debilitado. Después de las interpela 
ciones, era momento de irme”, recuerda el médico militar. 

Entre los "acontecimientos desagradables estuvo la corrup 
ción, que se daba por ejemplo en la venta de medicamentos. Entre 
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el 76 y el 79, una organización se dedicó a fabricar recetas falsas, 
con información sobre afiliados y médicos adheridos aportada 
desde adentro de la obra social. Se quedaba con los pagos que el 
PAMI le hacía a las farmacias, que representaban el 70' por ciento 
del costo final de cada remedio. Las farmacias que se prestaban a 
la maniobra podían quedarse con un “retorno", definido como “el 
5 por ciento del producto del delito" en el diario Clarín del 24 de 
abril de 1979. 

Otro momento de tensión fue la visita de Cal a La Rioja, el 4 
de agosto de 1976, para ajustar temas del PAMI. Ese día, en una 
ruta de la provincia, apareció muerto el obispo Enrique Angelelli, 
querido entre los pobladores, odiado por los militares. Nadie cre¬ 
yó i a explicación del accidente automovilístico. 

—¿Qué pasó, Guillermo? —preguntó desde Buenos Aires un 
camarada nervioso. 

—No sé. yo estaba en la otra punta del mapa comprando vino 
patero, me enteré recién. 

Estuvo un rato en el velorio de Angelelli. La represión ilegal 
iniciaba su etapa más dura. 

El embajador 

En 1979, Videla tomó juramento a Santiago de Estrada, un 
devoto de la Biblia, que buscaba aplicar desde el PAMI y la Se¬ 
cretaría de Seguridad Social la llamada Doctrina Social de la 
Iglesia. Es uno de los cuatro miembros de la familia De Estrada 
que se desempeñaron como embajadores argentinos ante el Va¬ 
ticano. 

Cuando se produjo el golpe del 55, De Estrada era un joven 
universitario que militaba en los grupos católicos enfrentados a 
Perón. Aun así, el I o de enero de 1956, la policía de la Revolución 
Libertadora lo metió preso, porque el diario Espuela, que se im¬ 
primía en su casa, contenía críticas a la represión contra los opo¬ 
sitores. Terminó en la cárcel de Devoto, con la rara característica 
de ser el único antiperonista en el pabellón para presos políticos 
peronistas. Y las vueltas de la vida lo llevaron a afiliarse al justi- 
cialismo en la segunda presidencia de Menem. 

Enfrentado a Manrique por acusaciones de corrupción, abo¬ 
gado especializado en temas laborales y experto en previsión y se¬ 
guridad social, De Estrada hizo crecer al PAMI prácticamente a la 
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forma actual, con presencia en todas las provincias y un padrón 

que llegó a tener 2.500.000 afiliados. 

Con Favaloro tuvo una discusión económica, por el hilo con 

el que se debían suturar las heridas de los afiliados al PAMI: De 
Estrada decía que había que aplicarles uno de calidad promedio, 
que cumpliera su función sin poner en peligro el presupuesto de 
la obra social. Favaloro los cosía a todos con el hilo más caro. 


Ruptura por Malvinas 

Videla cayó en medio de una puja de poder en la cúpula cas¬ 
trense, pero Favaloro no perdió sus contactos. Roberto Viola, el 
sucesor de Videla, lo fue a ver a su consultorio por un problema 

de salud. 

El general tosía y tosía, aunque por momentos parecía que 
exageraba. Favaloro charló con él un buen rato. Sostenía que la 
conversación era la mejor técnica para ir armando el diagnóstico. 
Le apoyó el estetoscopio en la zona sospechosa y encontró ruidos 

inconfundibles: 

—Le soy franco, general, para mí habría que operar. Con un 
bypass se arregla el tema. 

El Presidente quedó pálido, imaginó su tórax abierto y se 
asustó. Sintió también que se le ponía fea la batalla contra sus 
enemigos en la interna militar, que en ese final de 1981 le movían 

el piso. 

—Disculpe, doctor, pero estoy en un momento demasiado 
complicado. La operación es im-po-si-ble —silabeó. 

—Yo no lo voy a obligar, pero si no deja el cigarrillo y no se 

cuida en las comidas, le queda poco. 

El diálogo fue el 3 de diciembre. Viola renunció a los ocho 
días. Uno de los argumentos fue el estado de salud. Lo sucedió 
Leopoldo Galtieri, que venía con una sorpresa para el cirujano: 

—Mire, Favaloro, yo lo aprecio, sé de sus logros y percibo 
cuánto lo quiere la gente. Yo lo llamé porque estoy armando mi 
equipo y puse buenos jugadores, pero me falta usted. ¿No le gus¬ 
taría acompañarme desde algún ministerio? 

El general hablaba como un político en campaña, pese a su 
proclamado esmero por esconder las urnas. Favaloro hizo un jue¬ 
go de cintura. Le dijo que sus obligaciones profesionales le impe¬ 
dían incursionar en la función pública, aunque de todos modos le 
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agradecía la oferta. El 7 de abril de 1982, en cambio, tuvo que 
complacer al general. 

Era el comienzo de la guerra de Malvinas. Las abuelas tejían 
bufandas y la clase media se sacaba los anillos para aportarlos a 
i a causa. La multitud en la Plaza de Mayo aplaudía la invitación a 
pelear contra los ingleses. La dictadura, que venía en declive, can¬ 
taba truco con un ancho de basto. 

Favaloro vio flamear tantas banderitas que quedó conmovi¬ 
do. A las 9.30 de la mañana se ajustó el cinturón del Fokker F28 
TC-52 de la Fuerza Aérea y partió rumbo a las islas, como parte 
de una comitiva especial de políticos, empresarios y sindicalistas 
que habían aceptado participar de la asunción del general de bri¬ 
gada Mario Benjamín Menéndez como gobernador militar de las 
Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur. 

Iban el cervecero Saúl Ubaldini, el peronista Deolindo Felipe 
Bittel, el radical Carlos Contín, el obispo Desiderio Collino, el di¬ 
rigente Jorge Abelardo Ramos, el industrial Jacques Hirsch y el 
banquero Federico Zorroaquín. Se comunicaban prácticamente 
por señas, aturdidos por el ruido de los motores. 

Favaloro prefirió pararse en el pasillo. Se puso a hablar con 
el gremialista Jorge Triacca, que se había aflojado la corbata ape¬ 
nas subió al avión. Cerca viajaba un pasajero más silencioso: 
Videla. Estaba conforme con el nivel de las presencias que el régi¬ 
men había logrado subir al chárter, pero prefería mostrarse in¬ 
conmovible. imaginó que un éxito militar frente al león colonialis¬ 
ta podía dejarlo a salvo de la discusión por la represión, pero 
eufórico no estaba. Videla sabía que Malvinas no era su empresa. 

En todo el viaje, apenas soltó un párrafo: 

—Es un hecho trascendente ver a este conjunto de ciudada¬ 
nos tan representativos, más allá de sus diferencias políticas y 
sectoriales, unidos entonando el Himno Nacional. 

A Favaloro le llamó la atención la prolijidad de la Biblia sobre 
la que iba a jurar Menéndez, una de las pocas traducidas por ar¬ 
gentinos. En el avión viajaba también una imagen de la Virgen de 
Luján y ocho crucifijos para colgar en las dependencias de la go¬ 
bernación. 

En Puerto Argentino, los pasajeros saludaron a los soldados 
y aplaudieron un mensaje de Galtieri a Menéndez que decía: “La 
Nación ha encomendado a usted el gobierno y la custodia de un 
territorio recuperado con las armas tras casi ciento cincuenta 
años de dominación extranjera. Es alto, por ello, el honor que la 
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Patria le confiere. Pero es aún mayor la estatura de los deberes a 
cumplir, porque la Nación es exigente cuando la sangre de sus 

hijos y su destino histórico están de por medio . 

En su aval a la decisión bélica, Favaloro destacó ese día la 
“posición correcta’ que había adoptado el régimen y la “oportuni¬ 
dad histórica" que se abría para el país. 

Menéndez estaba nervioso y preocupado por lo que se venía, 
pero le llamó la atención que mientras el resto de los invitados a 
su asunción paseaban por Puerto Argentino, cámara turística en 

mano. Favaloro había rumbeado para algún otro lado. 

El general de la gomina severa mandó a averiguar dónde es¬ 
taba el famoso cirujano y se llevó una sorpresa. Favaloro había 
ido a chequear la capacidad del hospital de Puerto Argentino. 

_Sería bueno reforzar el plantel médico —aconsejó en voz 

baja. 

“Me acuerdo muy bien de ese episodio. Favaloro fue el único 
que se ocupó de ver las condiciones del lugar. Muchos otros se 
fueron a buscar regalitos para su familia, guiados por ese espíritu 
fenicio de los argentinos”, recuerda Menéndez, dos décadas des¬ 
pués. 

Favaloro y Menéndez nunca se volvieron a ver. 

_¿Quién iba a querer conversar con un general derrotado? 

—buscó explicarse el militar. 

Con el tiempo, Favaloro cuestionó a Galtieri por el desastre 
de Malvinas. A partir de allí comenzó a ser crítico del régimen. En 
sus disertaciones sobre San Martín, colaba reproches a los res¬ 
ponsables de la derrota. A su juicio, se había consumado un gran 

sacrificio. 

El fracaso de Malvinas precipitó la caída de la dictadura. De 
apuro, el I o de julio del 82 asumió la Presidencia el general 
Revnaldo Bignone. La Junta Militar se partió: el Ejército mantuvo 
la ocupación del gobierno, pero la Armada y la Fuerza Aérea se 

abrieron. 

—Asumo con una misión clara y concreta: institucionalizar 
el país, a más tardar en marzo del 84 —se atajó Bignone. Su tiem¬ 
po sería más corto. 

La Multipartidaría empujaba el llamado a elecciones. 
Favaloro temió que con tanto alboroto, se olvidaran de su 
Fundación, que todavía estaba en pañales. Pidió una entrevista 
con Bignone para asegurarse el aporte oficial a su obra. La consi¬ 
guió enseguida: 


3S 




—Necesito que el Estado actualice el subsidio establecido en 
los convenios previos. No digo que haya atrasos, pero sí proble¬ 
mas de mayores costos para la construcción del Instituto de 
Cardiología —explicó en la Casa Rosada. 

Bignone le dijo que no se hiciera problemas, que el tema iba 
a ser estudiado de inmediato. 

Al salir de la reunión, Favaloro se topó con los periodistas 
acreditados. 

—¿Bignone cumplirá con la convocatoria a elecciones? —lo 
encararon. 

—El Presidente está muy bien intencionado en ese sentido 
—respondió—, creo que en él encontré un espíritu democrático. 


EL reportaje dormido 

La antesala del retorno democrático encontró a Favaloro mo¬ 
lesto por el sentimiento antimilitar. Estaba en tránsito entre su 
cercanía a la dictadura de Videla en materia de salud y el rol de 
defensor de los derechos humanos que estaba por asumir en la 
Conadep. 

En 1982, dirá que los desaparecidos ‘son consecuencia de 
una clase dirigente que los emputeció". Y que los uniformados no 
eran los únicos culpables del desastre. 

Sus conceptos fueron publicados en el número 97 de la re¬ 
vista Humor, en un reportaje de Mona Moncalvillo anunciado en la 
tapa, donde una caricatura del jefe del Ejército, Cristino Nicolai- 
des, escapaba de la Justicia en patineta. 

Los 280 mil ejemplares estaban listos para partir hacia los 
kioscos cuando el gobierno militar impuso su censura. 

Los patrulleros corrían a las camionetas de los distribuido¬ 
res por la avenida Callao. El Cholo Peco, líder del sindicato, trató 
de salvar la mayor cantidad de fardos. Había hecho gestiones ante 
Andrés Cascioli, director de la revista, para que su amigo 
Favaloro fuera reporteado. Y justo cayó la censura. 

Salvo por los pocos que alcanzaron a comprar la revista, en 
algún circuito alternativo, en farmacias y otros puestos impro¬ 
visados, la entrevista permaneció dormida durante veinte años. 
Sus diez momentos principales, con un Favaloro explosivo, son 
éstos: 


39 





"Los desaparecidos tienen dueño, son consecuencia de una 
clase diriqente que los emputeció, es la única palabra que 
puedo usar. Yo lo viví en mi ciudad. La Plata, que quedó 
herida por todos lados. Los señores que emputecieron a esa 
juventud con falsas realidades están todos en el extranjero, 
vivitos y coleando, gozando de la guita, y los que les creye¬ 
ron están bajo tierra... Me duele como argentino que se 
haya usado la demagogia . 

“Conozco a Lanusse, porque cuando era presidente me lla¬ 
mó y tuve que ir a atender al presidente del Perú; bueno, a 
veces también me veo con él y charlamos, pero nada más. 
He operado a muchos militares con los que tengo cierta 
amistad... pero no son amigos míos . 

“Cuando vine al país, tomé conciencia de que todo lo que 
necesitaba para trabajar debía producirse aquí. Tenía mo¬ 
nitores argentinos, corazón y pulmón artificial, respira¬ 
dores. La bomba de oxigenación se hizo aquí, igual o mejor 
que en los Estados Unidos. Pero claro, vinieron los Chicago 
boys y desapareció todo, porque lo importado era más ba¬ 
rato”. 

“Acá hay neuronas de sobra. Nos hace falta una clase diri¬ 
gente con sentido nacional y que entienda que el mundo de 
la justicia social se viene. La verdadera, no la demagogia, 
ésa no la quiero. La de la sidra, el pan dulce y los juguetes 
regalados no la quiero. Quiero la otra, la auténtica . 

“Hay un sistema que hace al país amoral y todos somos 
amorales porque estamos dentro del sistema. Yo dije por 
televisión que hasta mi madre pone la platita ios pobres 
pesitos que tiene, vengo de una familia muy humilde en 
las financieras, y me cuenta cuánto le da de interés. Bueno, 
el sistema hace la amoralidad, no nos podemos escapar , 

“Todos tenemos que ir al altar de la Patria a confesar los 
errores que cometimos, que no son exclusivos de los milita 
res. Veo que vuelve la demagogia que tanto mal le hizo al 
país. Ya casi ni se habla mal del peronismo, por temor a 
que vuelva a ser gobierno. Hasta podría predecir que María 
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Estela Martínez de Perón va a ser presidente del Partido 
Peronista 

“Hace rato que me niego afirmar esos manifiestos colecti¬ 
vos. porque no quiero aparecer en el tango Cambalache- Se 
mezcla gente de mucho valor con gente que merece mi más 
profundo desprecio... Cuando escucho a los políticos que 
ahora hablan, los conservadores, que cuando fui a votar 
por primera vez y como era estudiante me dijeron: ‘Vos ya 
votaste¿Esos señores me hablan de libertad?". 

"Desaparecidos hubo siempre. En la primera presidencia 
de Yrigoyen hubo errores y hubo muertos, pero me merece 
respeto, murió pobre, con una camita. Cuando algún diri¬ 
gente radical dice que hay muy poca diferencia entre ellos 

y 

y los peronistas, yo pienso ¡uy, uy! Este está loco, se olvida 
de que Yrigoyen murió pobre como las ratas". 

"Ahora estamos en el período de la crítica, vemos el último 
eslabón de la cadena y les echamos la culpa de todo a los 
militares. No digo que no tengan culpas, las tienen y mu¬ 
chas, y tienen que entender que ese ciclo que empezó en el 
30 se terminó. Estoy esperando que aparezcan los que mi¬ 
ren la historia hacia atrás. Los militares no están de casua¬ 
lidad, los llamaron los civiles. Y hay civiles que estuvieron 
colaborando con los militares en todos los procesos \ 

"Dicen que los militares echaron al doctor Illia (por quien 
tengo un enorme respeto y ojalá tuviera quince años me¬ 
nos), pero fueron los cegeiistas junto con los militares. Le 
hacían huelga cada quince días. No perdamos la memoria". 

En octubre de 1983, cuando faltaban apenas unos días para 
las elecciones que marcaron el regreso de la democracia, Favaloro 
fue protagonista de una polémica pública por haber señalado me¬ 
canismos de corrupción en las obras sociales sindicales. Los 

y 

gremialistas se le fueron al humo y uno de ellos, Norberto Angel 
Grizia, presidente del Instituto de Servicios Sociales para el Per¬ 
sonal Ferroviario, lo acusó de dictador y lo cuestionó por haber 
generalizado, por haber insinuado que todos los sindicalistas 
eran corruptos. 
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Favaloro aclaró que las obras sociales constituían un hecho 
positivo para la atención de la salud y que gracias a ellas miles de 
personas pudieron tener acceso a los servicios médicos. Destacó 
también que las 396 organizaciones que existían en el país en ese 
momento cubrían a casi el 80 por ciento de la población. Pero 
mantuvo la acusación contra los que metían la mano en la lata. 

En una carta al diario Tiempo Argentino , con una pluma co¬ 
rrosiva, escribió: 

Siempre he destacado que dentro de las obras sociales 
existen hijos y entenados. Están las muy pocas obras socia¬ 
les que cubren la totalidad de los gastos ocasionados por la 
enfermedad del paciente, es decir la atención médica, la 
hospitalización si es necesario, los medicamentos, material 
descartable, etc., etc. De ahí en adelante es obligación es¬ 
clarecer que la gran mayoría tiene lo que se conoce como el 
coseguro , es decir, que el paciente tiene que pagar parte de 
la atención médica, fundamentalmente lo relacionado con 
los medicamentos, que consume el 40 por ciento del gasto 
total de salud. Es decir, de cada cien pesos que se gastan 
en salud, cuarenta corresponden a medicamentos y la in¬ 
mensa mayoría de las obras sociales presentan este pro¬ 
blema del coseguro, que en nuestro tiempo es insoluble 
para la gran mayoría de la población. 

El segundo hecho a remarcar es que solamente el 5,4 por 
ciento de las camas pertenecen al sector de obras sociales. 
La gran mayoría pertenecen al sector estatal, luego al sec¬ 
tor privado e insisto, solamente el 5,4 por ciento de las ca¬ 
mas pertenecen a las obras sociales. El gremio ferroviario 
se destaca en este sentido, puesto que tiene su propio hos¬ 
pital y es remarcable la actividad societaria que han desa- 
' rrollado los ferroviarios, que comienza mucho más allá de 
los cuarenta años que cita el señor Grizia. 

De cualquier manera, el hecho de no poseer internación 
propia hace que las obras sociales se hayan constituido en 
los grandes proveedores de pacientes de la actividad priva¬ 
da. y aquí vino mi denuncia. 

Es bien conocido, y el señor presidente del instituto de Servi¬ 
cios Sociales para el Personal Ferroviario lo sabe muy bien, 
que en gran número de obras sociales los pacientes son diri¬ 
gidos exclusivamente a una clínica o sanatorio privado. 
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No tienen derecho a elegir el médico que ellos desean para 
su atención. Es decir que, como ganado al brete, deben ir 
única y exclusivamente a la clínica o sanatorio donde la 
obra social contrató los servicios. Y aquí es donde se da la 
clásica “mordida” y, lo ratifico nuevamente, es donde se da 
la amoralidad entre los sindicalistas de turno o los inter¬ 
ventores de turno y los médicos que se dejan manosear por 
esos mandantes temporarios de Las obras sociales, que 
manejan a su antojo la capacidad económica de las mis¬ 
mas y a través del manejo de la salud se han acostumbra¬ 
do a la clásica “ mordida ” que, por otra parte, está en todos 
los estamentos de la vida nacional. 

Yo no he acusado a todos los gremialistas, yo no he acusa¬ 
do a todos los médicos, pero podría dar infinidad de ejem¬ 
plos que en estos doce últimos años me ha tocado ver a tra¬ 
vés de mi actividad diaria. 

En especial, esto debería preocuparle al señor Grizia, por¬ 
que él sabe muy bien que los empleados y obreros ferrovia¬ 
rios deben obligatoriamente, en mi especialidad —la ciru¬ 
gía cardiovascular, que es el terreno que yo conozco en pro¬ 
fundidad — f atenderse única y exclusivamente en el Hospi¬ 
tal Ferroviario, aquí en la Capital Federal. No obstante que, 
por razones que desconozco (falta de eficiencia organizati¬ 
va, falta de instrumental y equipamiento adecuado o inca¬ 
pacidad de los médicos a cargo de esa sección), es bien co¬ 
nocida la alta morbimortalidad que esa sección presenta 
en el Hospital Ferroviario. 

Y sin embargo, a pesar de esa mortalidad (que a veces ha 
sido prohibitiva para ese tipo de cirugía), los empleados y 
obreros ferroviarios están obligados a atenderse dentro de 
ese servicio. 

Es hora de que el señor Grizia analice las estadísticas del 
Hospital Ferroviario (se sobreentiende que las reales) y sa¬ 
que sus propias conclusiones. Me ofrezco para hacerle lle¬ 
gar datos comparativos de mortalidad de la Argentina y del 
extranjero. 

Lo que yo pretendo para mi país es que alguna vez esto que 
comenzó como expresión de la solidaridad social, a través 
de las obras sociales, se transforme en un seguro nacional 
de salud, como lo tienen la inmensa mayoría de los países 
adelantados, para que deje de haber hijos y entenados y 
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que la medicina sea no solamente igualitaria sino de la 
mejor calidad. que es el hecho más trascendente, y que per¬ 
mita al paciente elegir a su médico. 

Los argentinos, mirando hacia adelante, debemos superar 
la etapa de las obras sociales a través de un sistema de 
salud adecuado, como los que en el mundo ya están en 
práctica. Nos guste o no nos guste, el mundo social está de¬ 
lante de nuestros ojos y no podemos evitarlo , por el contra¬ 
rio. debemos analizarlo en profundidad, apreciar sus ense¬ 
ñanzas y mejorarlo dentro de lo posible. 

Lo que más me ha dolido de la nota del señor Grizia es que 
se ha calificado al que esto suscribe de tener actitudes dic¬ 
tatoriales, autoritarias y elitistas. Solamente quiero recor¬ 
darle que uno de mis abuelos fue obrero ferroviario, que 
mis padres fueron simples trabajadores y que desde muy 
temprano tuve que trabajar para poder estudiar . Dediqué 
doce años de mi actividad profesional, como médico rural, 
a la pampa seca y empobrecida de nuestro país y después 
de ejercer diez años en los BE. UU. y estando en el pico de 
mi carrera profesional, he trabajado aquí en estos doce 
años fundamentalmente en la educación, investigación y 
asistencia médica dedicada a todos los niveles, desde los 
pocos pacientes privados a los numerosos de las obras so¬ 
ciales que han querido acercarse a nuestro departamento 
sabiendo que cumplimos estrictamente con la ley del 
nomenclador nacional sin cobrar arancel diferencial y lógi¬ 
camente sin "mordida”; hasta los pacientes no pudientes 
(que en este momento sobrepasan los 1.200) son atendidos 
en forma absolutamente gratuita. Por eso no puedo aceptar 
esas calificaciones. 

Invito al señor presidente del Instituto de Servicios Sociales 
para el Personal Ferroviario a visitar nuestro departamento 
de cirugía cardiovascular o aceptaré su invitación para 
analizar todo lo concerniente a la atención médica en nues¬ 
tro país. 

Dr. René G. Favaloro 

Con ¡allegada de la democracia, el cardiocirujano quiso des¬ 
pegarse de la dictadura en forma contundente: 

—Lo de “occidentales y cristianos” no me lo venden más. No 
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quiero ese mundo decadente para la juventud —dijo por tele¬ 
visión. 

Ya se probaba un traje nuevo para su relación con el poder. 
La asunción de Raúl Alfonsín, el 10 de diciembre de 1983, le de¬ 
volvió el entusiasmo. Sospechaba que algo de cierto había en la 
denuncia del pacto sindical-militar que había hecho el dirigente 
radical. 

La primera actividad del Presidente fue disponer el juicio a 
las juntas militares, a partir de la elaboración de informes espe¬ 
ciales sobre las violaciones a los derechos humanos y los desapa¬ 
recidos, Cuando el Gobierno preguntó quién estaba dispuesto a 
colaborar, Favaloro levantó la mano. 
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5. La era boina blanca 


Los mocasines marrones de Arturo II Lia corrían atorados por 
botas negras y gas lacrimógeno. Ya presentía el desenlace, pero no 
quería salir de la Casa Rosada rodeado de militares. Su última 
voluntad parecía complicada, pero se cumplió, gracias a un cor¬ 
dón que armaron jóvenes militantes radicales, en plena secuencia 

del derrocamiento. 

Entre los que abrían paso en ese invierno de 1966 había un 
joven morocho, treinta años, nariz prominente, raya al costado, 
perñl italiano, que sólo alcanzaba a vocear la catástrofe. Raúl 
Pistorio conserva una foto de ese instante junto a Illia, que descu¬ 
brió en la película La República perdida. 

Pistorio fue el primer titular del PAMI cuando volvió la demo¬ 
cracia, en 1983, Raúl Alfonsín lo convocó después de las objecio¬ 
nes que encontró en su partido para conservar a De Estrada, due¬ 
ño de cierta popularidad entre los jubilados. Popularidad volvía a 
ser igual a votos. La promesa electoral decía que Con la demo¬ 
cracia se cura...", La atención de la salud debía volver a la agenda 

presidencial. 

Pistorio había sido asesor de Ricardo Balbín y apoderado de 
su lista en la interna radical de 1971 contra Alfonsín. Fue subdi¬ 
rector de la clínica IPENSA de La Plata, donde murió el caudillo, y 
uno de los que acompañó su cajón, en primera fila. Aquel moro¬ 
cho improvisado como guardaespaldas ya empezaba a tener 

canas. 

Con el tiempo presenciaría el naufragio de Alfonsín y más 
tarde el hundimiento de Fernando de la Rúa, desde su segunda 
gestión en el PAMI. El pelo, a esa altura, se le había puesto com¬ 
pletamente blanco. 

Hay un renglón más en su lista de sinsabores: fue el adminis¬ 
trador de la Fundación Favaloro hasta tres semanas antes de la 
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muerte del cirujano. Quiere decir que durante los años que duró 
la pelea por las deudas de la obra social con el instituto de 
cardiología, Pistorio jugó de local y de visitante, actuó en la dispu¬ 
ta con las dos camisetas, estuvo de los dos lados del mostrador. 

En 1983, cuando entró por primera vez al PAMI, se encontró 
en los escritorios con cabos y coroneles, y muy pocos entende¬ 
dores de la problemática sanitaria. La limpieza fue planeada jun¬ 
to al ministro de Defensa, Raúl Borrás, dedicado a monitorear las 
reacciones de los militares tras el desalojo del poder. 

Con un mapa en la mano, Pistorio dividió al país en cuatro 
regiones, en busca de descentralizar el esquema porteñista de 
prestaciones de la obra social. Luego abrió un registro de centros 
de jubilados, para saber a cuáles tenia que escuchar o hacerles 
lugar en los consejos asesores y cuántos eran simples sellos de 
goma, para conseguir favores por vía rápida. Se anotaron ocho¬ 
cientos cincuenta en 1984 y llegaron a mil trescientos tres años 
después. 

Cuando el PAMI consiguió desplegarse por todo el país, los 
gobernadores empezaron a exigir su porción: el encargado de la 
delegación regional de la obra social debía responderles, repartir 
los cargos mejor remunerados entre punteros del partido oficial y 
utilizar parte de los recursos para las urgencias electorales, que 
se repetían cada dos años. 

Como muchos políticos hicieron después, Pistorio fue uno 
de los pri m eros en estampar su firma en materiales de promoción 
y difusión de las actividades del Instituto. En agosto del 87 lo cru¬ 
zó Ruckauf, entonces primer candidato a diputado del peronismo 
porteño: 

—He observado con estupor que el radicalismo utiliza fon¬ 
dos del PAMI para su campaña electoral. Mientras el Gobierno 
anuncia que no hay plata para los jubilados, sí la hay para que el 
señor Pistorio mande millones de propagandas tratando de que 
se vote al oficialismo —dijo el candidato en campaña. 

Se refería al documento “En la democracia se rinde cuentas”, 
un balance de gestión en el PAMI, regado de buenas noticias, que 
fue repartido entre cinco mil organizaciones de jubilados y pen¬ 
sionados . 

“A Ruckauf le cuesta bastante creer en las reglas de juego de 
la democracia, no entiende que parte de las acciones son las de 
informar”, fue la réplica del funcionario radical. 

Ya como gobernador de Buenos Aires, y con sed de una 
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chance presidencial, Ruckauf llegaría a imponer su autógrafo has¬ 
ta en la lengüeta de las zapatillas, reparduas uc a miles ,nn . *■-- 

escolares más pobres de la provincia. 

La Mesa Coordinadora Nacional de Jubilados y Pensionados 

acusó a Pistorio de trabajar ‘intensamente” en la campaña políti¬ 
ca del candidato a gobernador bonaerense del radicalismo, Juan 
Manuel Casella, su compañero de ruta en la Fundación Ricardo 
Rojas. Pistorio dijo entonces que entre sus críticos y sus denun¬ 
ciantes había fanáticos del almirante Carlos Lacoste, uno de los 
organizadores del Mundial 78, que fue presidente de facto once 
días, entre Viola y Galtieri. La caracterización del PAMI como má¬ 
quina de hacer política empezaba a invadir el ambiente. 

A tono con el Gobierno nacional, que en 1985 empujó una ley 
para que los esposos pudieran divorciarse, Pistorio incorporó al 
PAMI a las concubinas, definidas en el documento “36 meses de 
gestión. 1984-1986” como “la mujer que mantiene una relación 
matrimonial de hecho” con el afiliado titular. 

Otro punto de sintonía fue la distribución de las cajas con 
alimentos para los abuelos. Las famosas Cajas PAN tenían su 
réplica en las “Cajas PASI” de la obra social, correspondientes a 
su Programa de Asistencia Social Integral. Se repartían 120 mil 
por mes a los centros de jubilados, que se encargaban de vender¬ 
las a precios de costo. Tenían productos de la canasta familiar, 
que a una pareja de ancianos le duraba quince días. 

Los geriátricos, fomentados durante el régimen militar, pasa¬ 
ron a ser cuestionados por la conducción de la entidad, que los 
definió como “playas de estacionamiento” de ancianos. Lo único 
que se consigue es segregarlos de la sociedad, ponerlos en estado 

vegetativo”, fue la lectura. 

Se estudiaron mecanismos alternativos, como el de la familia 
sustituía, para darle contención a los afiliados sin parientes ni 
amigos, pero poco a poco, cuando económicamente se determinó 
que no convenían, volvió a imponerse el esquema de los geriá¬ 
tricos. 

La función prioritaria del PAMI de dar cobertura médica a la 
tercera edad fue acompañada por actividades más vistosas hacia 
los votantes. Tres millones de afiliados representaban el 18 por 
ciento del padrón electoral. 

El corte de cintas en la docena de barrios que se construye¬ 
ron con el apoyo económico de la obra social se convirtió en una 
foto cómoda para los funcionarios. Los barrios eran bautizados 
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“Juan Domingo Perón", “Ricardo Balbín”, “Alfredo Palacios”, “Ali¬ 
cia Moreau de Justo , “Ramón Carrillo” o “Arturo Oñativia”, el mi¬ 
nistro de Asistencia Social y Salud Pública de Illia a quien 
Pistorio despidió en la estación Retiro tras el golpe de Ongam'a. 

Desde la vigencia del Plan Austral en 1985, y por falta de ar¬ 
monía con el Palacio de Hacienda, el PAMI fue perdiendo ingresos, 
situación que se tradujo en el deterioro de los servicios. La quita 
llegó a rondar el 20 por ciento de su presupuesto. Pistorio intentó 
presionar al Ministerio de Economía rodeándose de cientos de ju¬ 
bilados, ante quienes hizo público el retaceo. Al escolta morocho 
de Illia le habían salido canas verdes. Y Alfonsín le puso tarje¬ 
ta roja. 


El voto de Favaloro 

“Sería beneficioso para el país que hubiera un cambio, pero 
el cambio debe ser a través de Alfonsín.” No era común que 
Favaloro se jugara por un candidato a presidente, pero en ese fi¬ 
nal de 1983, el trauma del gobierno militar había herido la sensi¬ 
bilidad social y la esperanza en una democracia que solucionara 
los problemas de la gente contagiaba. 

Favaloro decía que Alfonsín era “una figura carismática”, con 
la ventaja de no estar atado al esquema del caudillismo peronista. 
Aclaraba, por las dudas, que estaba lejos de ser radical. 

Alfonsín lo llamó por teléfono y le ofreció integrar un elenco 
de notables dedicados a buscar a los desaparecidos. 

—Cuente conmigo, acá hay que arrodillarse ante la Justicia 
—le contestó Favaloro, que condenaba los “excesos tremendos” de 
la represión ilegal, consecuencia de “los errores de la ciase diri¬ 
gente de un país que ha vivido siempre en forma anormal”, decía. 

La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(Conadep) fue presidida por el escritor Ernesto Sabato e integra¬ 
da entre otros por el obispo Jaime de Nevares, el profesor 
Gregorio Klimovsky, el rabino Marshall Meyer, la periodista Mag¬ 
dalena Ruiz Guiñazú y el jurista Eduardo Rabossi. 

Produjo el informe “Nunca Más”, que estimó en 8.960 la can¬ 
tidad inicial de personas “en situación de desaparición forzosa”. 
En el libro que editó la Universidad de Buenos Aires, Favaloro 
aparece sólo una vez, en la página 444. 

“No venía a todas las reuniones. Era muy adusto, muy anti- 
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peronista. Creo que su mayor preocupación era tener su clínica. 
No estaba decidido a actuar en política, pretendía que la política 
se pusiera al servicio de la cuestión de la ciencia, como fuere , 
recuerda hoy Graciela Fernández Meijide, secretaria de Recepción 
de Denuncias de la Conadep. 

En julio del 84, Favaloro sacudió la estantería al presentar 
su renuncia a la comisión, alegando cuestiones profesionales. En 

realidad, los motivos fueron otros. 

"Queriéndolo mucho como lo quiero —cuenta Klimovsky, en¬ 
tonces su compañero—, creo que a él no le gustó la posición agre¬ 
siva que tomaba la Conadep hacia los militares. El día que nos 
comunicó que se iba, nos dio una conferencia de carácter ético, 
donde decía que estaba disconforme con alguna política del Go¬ 
bierno." 

Las diferencias ideológicas se hacían visibles cada vez que 
Favaloro remarcaba que “los excesos fueron de los dos lados, por¬ 
que un monstruo construyó otro monstruo”. La equiparación 
enojaba a los críticos de la llamada "Teoría de los Dos Demonios”, 
que denunciaban en cambio un plan de exterminio basado en el 
terrorismo de Estado. 

Cuando se presentó el documental Nunca Más , cuya elabora¬ 
ción irritó a los militares, Favaloro no fue. 

Estaba enfurecido además por la audiencia que Alfonsín le 
había concedido a Isabel Perón, a quien consideraba una de las 
responsables de lo que vino después de su destitución. 

Lo cuenta Fernández Meijide: “Cuando llegamos a los seis 
meses de trabajo, lapso previsto para terminar el informe, nos 
dimos cuenta de que necesitábamos más tiempo y Alfonsín nos 
dio noventa días más. En ese momento renuncia Favaloro. Manda 
una nota a la comisión diciendo que él había aceptado por seis 
meses, que tenía compromisos médicos y que su tiempo había 
terminado. Lo llamativo es que manda una fotocopia de otra carta 
de renuncia, que le envió a Alionsín, donde le reclamaba en tono 

severo la recepción a Isabel”. 

Y lo confirma Eduardo Rabossi, también integrante de la 
Conadep y luego secretario de Derechos Humanos de Alfonsín: 
"Es cierto que Favaloro hizo circular un texto paralelo por lo de 
Isabel, pero no me pareció un argumento valedero para justificar 
una renuncia”. Esa carta está hoy traspapelada en los archivos 
oficiales. 

Como al final de las películas, se puede contar qué iue de la 
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vida de algunos protagonistas. El obispo De Nevares fue atendido 
hasta su muerte, con especial dedicación, en la Fundación 
Favaloro. Fernández Meijide se hizo crítica de “los antiperonistas 
que añoran el Estado Bienestar de Perón', aunque sin olvidar que 
cuando le mandó a Favaloro dos enfermos que no tenían recur¬ 
sos, él los atendió “de maravillas”. Klimovsky da clases en la Uni¬ 
versidad Favaloro y dirige el departamento de Humanidades. 

Alfonsín y Favaloro enseguida recompusieron la relación. El 
Presidente le ofreció participar de otras tres iniciativas oficiales. 
El doctor aceptó. 


Una segunda oportunidad 

Setiembre de 1987 era un momento clave para la adminis¬ 
tración radical. Las elecciones iban a decidir la suerte del Gobier¬ 
no, que comenzaba a sufrir impotencia frente a los problemas 
económicos. 

El peronismo, gato de siete vidas, ya se había recompuesto 
de la imagen de violencia de los años 70, que había refrescado 
Herminio Iglesias con la quema del ataúd frente al Obelisco en 
diciembre de 1983. Y la vecindad de una victoria de Antonio Ca¬ 
ñero frente a Casella, en la pelea por la gobernación bonaerense, 
ponía nervioso al oficialismo. 

En ese contexto, y cuando estaba por disertar en un encuen¬ 
tro científico organizado por el comité provincial de la UCR, 
Favaloro llamó otra vez a votar por os radicales: “Para el progreso 
de nuestro país, los pasos deben darse hoy en el camino de 
Alfonsín. Lo voy a decir hoy por primera vez, en forma muy abier¬ 
ta: la democracia estará respaldada si el pueblo entiende a su 
presidente y entiende que allí está su futuro. El pueblo debe darle 
su respaldo al presidente y a su partido”. 

Las declaraciones radiales del cardiólogo, cuatro días antes 
de las elecciones, no alcanzaron a torcer las suficientes volunta¬ 
des: Cañero aplastó a Casella y la administración Alfonsín quedó 
sentada en un tobogán enjabonado. 

Favaloro le estaba agradecido al Presidente. El 4 de marzo de 
1985, el decreto 440 del Poder Ejecutivo había declarado ‘‘de inte¬ 
rés nacional” a su Instituto de Cardiología, Cirugía Cardiovascu¬ 
lar y Trasplante de Órganos, en reconocimiento a “su carácter de 
bien público y común, sin propósito de lucro”. 
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El Ministerio de Economía se asumía como garante de un 
crédito de 2.400.000 dólares del Banco Interamericano de Desa¬ 
rrollo (BID), que la Fundación se comprometía a pagar con lo. 

interese ^ ^ Esta do, y p0 r convenios con el Ministerio de 

Salud y Acción Social y la comuna porteña, la Fundación queda 
nuevamente comprometida a atender gratis a no menos de cien 
pacientes pobres por año, a entregar becas de perfeccionamiento 
y a realizar exámenes cardiovasculares sin cargo a todos os 

alumnos de las escuelas municipales. 

El 26 de junio de 1986, Favaloro consiguió ser electo como 

miembro de la selectísima Academia Nacional de Medicina, en e 
sitrnTnúmero catorce. Para ser académico, había que reunir con¬ 
diciones esenciales como “estudio sin pausa, honor personal, 

moral privada y pública, ética como complemento de al a com 

cia de vida médica". Implicaba, según el libro donde figura la flch 
profesional de Favaloro, adoptar la sensación de “ennobleci- 

mlC Favaloro integró también el Consejo para la Consolidación de 
la Democracia, uno de los tantos espacios de diálogo multisec- 
toriales que produjo informes, recomendó mejoras al funciona¬ 
miento de las instituciones y habló de un país ideal, sin eco en los 

niveles de decisión. 

Allí se sentó junto al curajesuita Fernando Storni, el opera- 
dor radical Enrique Nosiglia, el dirigente justicialista Angel Fede¬ 
rico Robledo, la escritora María Elena Walsh y el abogado radical 


Alfredo Vítolo, entre otros. 

Favaloro propuso un plan de salud de alcance nacional, que 
consistía en redistribuir los recursos públicos y privados para 
ponerlos al servicio de un esquema de cobertura integral similar 

al de Canadá. 

Fn esas reuniones, improvisaba campañas antitabaco. Yo 
siempre amenazaba con cambiarme de lugar —rememora Vítolo, 
una de sus víctimas—, porque de un lado tenía a Favaloro, que no 
me dejaba fumar, y del otro al padre Storni, que no me dejaba 
pecar. La función se me hacía muy aburrida.” 

El cirujano fue convocado también a formar parte del Progra¬ 
ma Nacional para la Democratización de la Cultura (Prondec), 
que tenía entre sus objetivos la preparación de una fiesta para 
cuando se cumplieran diez años del retorno democrático. 

El 7 de marzo de 1988, Alfonsín fue a visitar las obras de la 
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Fundación, a la que consideró un ejemplo para la sociedad. 
Favaloro le subrayó que la edificación pudo avanzar gracias al re¬ 
greso de la democracia. Con tantas ganas se apretaron las manos 
que en la foto salieron encorvados. 


El PAMI a plazo Jijo 

—Doctor Armendáriz, esto no da para más, haga llegar algo 
de comida a los viejos porque se lo comen a usted. 

—Entiendo, entiendo. Si nos dan una mano, podemos llevar 
víveres a los centros de jubilados, ellos saben qué hacer. 

El apuro de Saúl Ubaldini, líder de la Confederación General 
del Trabajo, se debía al comienzo de los saqueos en el Gran Bue¬ 
nos Aires y Rosario. El verano caliente de 1989 y la inflación indo¬ 
mable sacudían el escenario social. 

El acto reflejo del PAMI, prisionero otras veces de una buro¬ 
cracia interna que hubiera hecho imposible el reparto, dio cuenta 
de la gravedad de la crisis. 

‘ Plata que entraba se colocaba a plazo fijo a quince o veinte 
días, cosa que siguiera a la inflación”, revela Armendáriz, reem¬ 
plazante de Pistorio cuando completó la gobernación bonaerense. 

Cuando asumió, el también cirujano Armendáriz se topó con 
setenta “ñoquis”, empleados que cobraban sin trabajar. A algunos 
los echó, a otros los intimó a demostrar qué era lo que hacían. 
Hubo quienes se escudaron en sus padrinos políticos. 

—¿Te volviste loco? Mi nuera es una persona de bien, ¿cómo 
te atrevés a echarla? Revisá la medida por favor, si no me vas a 
obligar a hablar más arriba —le gritó el senador Juan Trilla. 

—Los papeles están claritos, ella trabaja en el Senado, pero 
cobra acá. Además no la eché, ordené que se le pagara el último 
mes y que si quería seguir, que trabaje todos los días en el PAMI 
—le contestó Armendáriz. 

El secretario de Planeamiento, Bernardo Grinspun, también 
le hizo insinuaciones por un nombramiento bajo su ala. 

El acomodo o la ubicación en la interna radical era una de 
las condiciones básicas para conseguir un puesto en la obra so¬ 
cial, que luego acumularía capas geológicas de empleados de las 
distintas administraciones. En la etapa Armendáriz, el PAMI tenía 
9.500. 

El compromiso inicial del secretario de Hacienda, Mario 
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Brodersohn. d« garantiiar los fondos para el 

Instituto ,« fue diluyendo a medida que .«rnumb» '• 

- s ssíííss:- p p íSo«r. r &r 

donarlos con m te poder se compraron par» sus Mtatood» 
autos cero kilómetro, Ford Sierra y Peugeot 50o, de lo mas 
derno por entonces. Se sospechó también de remodelaciones fas 
tuosas en los despachos y de nombramientos de asesores con 
sueldos que los ponían a resguardo de toda pobreza. 

Uno de los directores señalados, Eduardo Rodríguez Solana, 
ex colaborador de Armendáriz en la gobernación bonaerense y 
hombre de su confianza en el PAMI. salió a denunciar irregulari¬ 
dades en compras sin licitación y en el manejo de millones de do¬ 
lares. Armendáriz le mandó un telegrama pidiéndole pruebas y lo 

obligó a renunciar. 

La inoportunidad también metió la cola. Mediante la reso 
ción 1144, Armendáriz nombró asesora del PAMI a su esposa, 
Olga Guillermina Gaddi, que si bien no cobraba sueldo, dio pasto 
a fas fieras. El diputado justicialista Rubén ' Buscapié Cardozo 

habló de nepotismo. El escándalo seguía en levadura. 

Puede ser que el diputado se confunda con el latín, pero, 


por si no lo sabe, “ad honorem’ quiere decir que no percibe remu¬ 
neración. Es gratis. ¿Dirá ahora el diputado Cardozo que consti¬ 
tuye una falta ética designar a mi mujer para que trabaje gratis. 


—alcanzó a responder. , , - 

A Armendáriz le quedó tiempo para participar de la campan 
presidencial. Aprovechaba los actos del PAMI para advertir que 

Carlos Menem usaba doble discurso. 

_Acá habla de moratoria de la deuda externa, afuera ice 

que va a respetar los compromisos asumidos por el actual gobier¬ 
no —señaló desde Caucete, San Juan, en noviembre del 88, tras 
colocar la piedra basal de un barrio para jubilados. A Eduardo 
Angeloz le mandaba cartas de apoyo, con membrete del Instituto. 
& La hecatombe del 89 no impidió que los radicales le sacaran 


provecho a la obra social. 

Doce años después, Alfonsín dispuso donar la mitad de su 
pensión como ex presidente al PAMI de Chascomús, una de sus 
instituciones preferidas. 

El país se hundía, pero el 5 de julio de 1989, tres días antes 
de la despedida alfonsinista, Favaloro consiguió que el Poder Eje¬ 
cutivo Nacional dictara un decreto que designaba a su Fundación 
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como titular de una agencia receptora de apuestas, que le permi¬ 
tía recaudar plata de las carreras de caballos. 

Luego tomó distancia de la administración radical. Cuando 
la revista Noticias le recordó su cercanía a Alfonsín, el cirujano 
escribió en una carta aclaratoria: 

Mi relación con el ex presidente fue la de un simple ciuda¬ 
dano comprometido hasta el tuétano con su país , con el 
presidente constitucional de turno, tratando de aportar mo¬ 
destamente al restablecimiento de la democracia y la liber¬ 
tad, pues desde muy joven aprendí que además de lo es¬ 
trictamente profesional debía y debo participar de la defen¬ 
sa de la dignidad del hombre y sus derechos. 

Sería largo enumerar todos los inconvenientes que he debi¬ 
do soportar, incluyendo la cárcel desde 1940 en adelante 
no obstante no pertenecer a ningún partido político. 
Durante los años de la presidencia de Alfonsín me sobran 
los dedos de la mano (para contar) las veces que tuve en¬ 
trevistas personales y a solas, donde se analizaron sin 
tapujos hechos trascendentes en momentos difíciles de su 
gobierno. Jamás nos hemos tuteado. 

El viento había vuelto a cambiar de dirección. 
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6. El compañero de fórmula 


La década del 90 encontró a Favaloro en su pico de prestigio 
científico y en su máxima cercanía con el poder. Sin postularse 
jamás a un cargo electivo, aparecía en las encuestas con un nivel 
de aplausos que los políticos envidiaban. Su figura crecía a medi¬ 
da que la sociedad empezaba a desconfiar de sus dirigentes. 

“Proponen que la fórmula del 95 sea Menem-René Favaloro”, 
tituló el Diario Popular una nota a doble página, con foto del 
car di ocirujano. Dos décadas de amistad personal con el Presiden¬ 
te y una frecuencia casi familiar de visitas a la Casa Rosada ali¬ 
mentaron las especulaciones, que Favaloro desmintió una a una 
al remarcar que lo suyo era la medicina. Al 31 de diciembre de 
1990, había puesto 1.510.140 dólares de su bolsillo parala cons¬ 
trucción de su centro cardiológico. 

Su esfuerzo era bien observado: le hicieron un busto en 
Cleveland, lo propusieron para el Nobel de Medicina, lo distin¬ 
guieron con títulos honoríficos en Europa, Asia y América y hasta 
le escribieron un tango, que se llamó “Del barrio del Mondongo”: 

Es con tu magia de gringo y de paisano 
que te largaste de Aráuz a Cleveland 
y brillaste en las alturas y en el llano , 
con tu estilo campechano y tu verdad . 

Es por pastor de utopías y de vidas 
que luchas cuando ese cuore no da más 
para ganarle a la Parca otra partida, 
por derecha y con la venia de un bypass. 

Sos quien luce el bisturí y la decencia 
y se planta con su pinta y con su ciencia 
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El que sabe por amor y compasión 
acunar cada latir del corazón. 

Sos un grande. Cid Campeador de guardapolvo, 
que se vino del barrio del Mondongo 
con la fuerza y el coraje del mejor, 
para carpir la maleza del dolor. 

Es el recuerdo que viene de La Plata 
con el aroma del bosque evocador 
cuando encendías la bohemia con Masnatta 
y aprendías de Mainetti la lección. 

Es ese tiempo feliz en que la abuela 
el cariño por las plantas te inculcó 
aquellos días de sol cuando en la huerta 
fuiste el fruto mejor que ella sembró. 

Lo cantó Alberto Bianco, en 1994, con música de Atilio 
Stampone y letra de Enrique Bugatti, un periodista que le sugirió 
a la Secretaría de Turismo promocionar al país con historias de 
Maradona, Fangio, el poeta Enrique Cadícamo, el escritor Jorge 
Luis Borges y Favaloro. 

Pero más que turistas, Menem quería votos y necesitaba te¬ 
ner cerca ese imán. Por eso fue generoso con Favaloro a la hora de 
las condecoraciones, lo invitó a participar de dos comisiones anti¬ 
corrupción, lo llamó de urgencia para desactivar un fenómeno de 
superstición popular, lo sondeó para la aventura reeleccionista, lo 
tentó con ministerios y le facilitó el acceso a un suculento subsi¬ 
dio estatal. En público y en privado, Favaloro decía que Menem 
era el presidente que mejor lo había entendido. 

No fue un matrimonio perfecto: el 8 de diciembre de 1997, 
frente a un estadio Luna Park repleto, bajo los mismos reflectores 
que iluminan a los artistas, Favaloro trazó un crudo diagnóstico 
social, citó cifras alarmantes de mortalidad infantil y denunció la 
injusta distribución de la riqueza. En un congreso médico, advir¬ 
tió que el flagelo de la época, la desocupación, era uno de los ca¬ 
minos más cortos hacia el infarto. Y en disertaciones públicas, se 
manifestó a favor de imponer la llamada Tasa Tobin a los capita¬ 
les especulativos. Hablaba por momentos en el idioma exacta¬ 
mente opuesto al del modelo neoliberal menemista. 


57 




La relación con el PAMI tuvo los mismos altibajos. En los pri¬ 
meros años de la década, Favaloro vivió en paz con la obra social, 
de la que obtuvo p ag os por adelantado. Aceptó ser asesor científi¬ 
co, prestador de servicios, capacitador de mujeres voluntarias y 
protagonista de las propagandas de la entidad durante la conduc¬ 
ción de Matilde Menéndez. 

Pero no todo fue miel: el olor a corrupción que invadía al 
oficialismo empezó a incomodar al cirujano. Lo sufrió en carne 
propia, cuando empezó atener escaramuzas judiciales con \ íctor 
Alderete, el mandamás del PAMI en el ocaso menemista. Escuchó 
que si uno pretendía cobrarle una deuda a la obra social tenía dos 
posibilidades: que su trámite quedara atrapado en una carpeta 
color gris o que llegara a una instancia de cobro fácil si el expe¬ 
diente tenía tapas amarillas. La tonalidad de la cartulina depen¬ 
día del soborno que se pagara. 

Vio por televisión las primeras marchas de los jubilados al 

Palacio de Tribunales y al Parlamento, por aumento de haberes y 
cobertura médica completa. Sintió curiosidad por la aparición en 
la protesta de una vaca bautizada "María Aguinaldo , un recurso 
que encontraron los abuelos liderados por Norma Plá para que 
sus reclamos tuvieran repercusión. Los pedidos sólo provocaron 
lágrimas de cocodrilo en el entonces ministro de Economía, Do¬ 
mingo Cavallo, quien dijo que veía en os ancianos movilizados el 
reflejo de sus padres, que vivieron de una humilde fábrica de es¬ 
cobas. 

De receptor de adelantos de la obra social, Favaloro pasó a 
ser acreedor, crítico y denunciante de las maniobras sucias que 
veía. Se lo notó nervioso. Protagonizó incidentes con la prensa, le 
hicieron un escrache frente a la Fundación por sus críticas al in¬ 
greso irrestricto a la universidad y médicos de la competencia 
fueron a quejarse a la Casa Rosada por los supuestos privilegios 
que recibía. 

El recorrido de su actividad pública en la era menemista 
tuvo altas cumbres, mesetas y curvas peligrosas. 

En marzo de 1990, Favaloro agarró del cuello a un fotógrafo 
del diario La Nación, que lo había abordado en las inmediaciones 
del Sanatorio Güemes, luego de producirse allí la muerte del jefe 
del Ejército, general Isidro Cáceres. 

—Si llegás a publicar esta foto te reviento los huevos. Esto 
que ha ocurrido es un desastre nacional y ustedes son unos cuer¬ 
vos, que se aprovechan de la situación. 
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El cirujano también insultó al director del diario, se subió a 
su Dodge bordó y se fue del lugar. La Asociación de Entidades 
Periodísticas Argentinas, un nucleamiento de los empresarios de 
la comunicación más importantes del país, repudió la agresión: 

ADEPA lamenta esta muestra de intolerancia , que no se 
condice con las normas que rigen la convivencia en una so¬ 
ciedad civilizada. 

Tan digna es la misión que cumple el destacado profesional 
como la que desarrolla el hombre de prensa, que se debe y 
sirve a la comunidad. 

El episodio, desarrollado ante numerosos testigos, según lo 
señalado por diversos medios de comunicación, no se cir¬ 
cunscribió a la agresión contra el reportero gráfico, sino 
que se extendió hacia otros periodistas presentes e incluyó 
calificativos insultantes hacia la persona del director del 
diario La Nación. 

Puede comprenderse la perturbación en el ánimo del doctor 
Favaloro. pero nada justifica su censurable actitud, reñida 
con lo que debe ser el debido respeto hacia quienes cum¬ 
plen otras misiones esenciales para la sociedad. 

Estas acciones constituyen a su vez verdaderas agresiones 
a la libertad de prensa existente en el país, pero que tanto 
costara recuperar plenamente , ai igual que las demás li¬ 
bertades públicas. Además, revelan que no sólo del Estado 
pueden provenir los ataques al periodismo, sino también 
de sectores particulares que debieran ser los más enérgicos 
defensores de la prensa, a través de la cual se informa la 
ciudadanía sobre sus actividades. 

También lo amonestó la Asociación de Reporteros Gráficos 
de la República Argentina, al calificar la actitud de Favaloro como 
"irracional”. 

Así, mientras algunos le armaban un molde para eternizarlo 
en el bronce, otros le señalaban las partes oxidadas. 


El maquillaje de la ética 

La primera participación efectiva en una iniciativa propuesta 
por el meneraismo se remonta a 1990, cuando Carlos Menem y 
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Eduardo Duhalde no eran aún enemigos, sino socios. Los dos di¬ 
rigentes peronistas integraron la fórmula presidencial ganadora 
en 1989 y se repartieron tareas. 

Al minuto de asumir, el riojano declaró a la corrupción como 

delito de traición a la Patria. 

Para reforzar el postulado, Menem le encargó a Duhalde for¬ 
mar una comisión, una táctica que Perón definía irónicamente 
como la mejor manera de tapar o diluir cualquier problema. 

Así nació la Comisión para la Recuperación Ética de la Socie¬ 
dad y el Estado, una confluencia de notables encargada de trazar 
un plan anticorrupción. Menem y Duhalde discutieron la integra¬ 
ción del plantel, pero en un nombre se pusieron rápidamente de 
acuerdo. 

—Me imagino que lo vas a llamar a Favaloro —indagó el Pre¬ 
sidente. 

—Pero claro, Carlos, ya lo tengo anotado. 

El Gobierno dispuso que los miembros de la comisión traba¬ 
jaran ad honórem y tomó un recaudo: les aclaró a uno por uno 
que las conclusiones no serían obligatorias, sino simples referen¬ 
cias para tener en cuenta si fuera necesario. 

Uno de los primeros que aceptó fue el ex senador radical Fer¬ 
nando de la Rúa, que luego del desastre alfonsinista buscaba re¬ 
correr su propio camino. Fue un instante irrepetible: Menem, 
Duhalde y De la Rúa tirando para el mismo lado, codo a codo. 

Favaloro evaluó los pros y los contras de poner a cara en un 
tema que empezaba a estar en el murmullo popular. Pero no po¬ 
día decir que no: al Instituto de Cardiología y Cirugía Cardiovas¬ 
cular le faltaban por lo menos dos años de albañilería; no era 
momento para un desaire al poder. 

Duhalde se llenaba la boca de promesas: 

—Vamos a hacer un diagnóstico sobre este degeneramiento 
ético y vamos a llenar el vacío legislativo en lo preventivo y en lo 
penal. Además, creemos necesario incorporar en la educación y 
en los medios los valores cristianos de nuestra cultura. 

Favaloro se encontró en la comisión con un viejo dirigente, 
Raúl Matera, a quien llamaban “el neuroperonista". Y conoció a 
Gustavo Beliz, un joven funcionario que le escribía discursos a 
Menem. Allí, Favaloro trabajó también con el jurista Ricardo 
Levene hijo, el constitucionalista Pedro Frías, el general retirado 
Heriberto Auel y el ex inspector general Alberto González Arzac, 
entre otros. 
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La inflación, el Estado dirigista y la burocracia son los ma¬ 
yores factores corruptivos de la actividad pública —dijo Duhalde 
en las horas previas a la primera reunión del equipo. 

El vicepresidente mostraba entusiasmo, pero contagiaba 
poco. Llegó a proponerles como ejemplo a seguir al grupo “Los 
Intocables”, retratados en una serie norteamericana de televisión 
como héroes incorruptibles, paladines de la Justicia. Hubo co¬ 
mentarios socarrones. 

—Presidentes o príncipes, dictadores o jefes orientales, de¬ 
mócratas o golpistas, socialistas o capitalistas, liberales o 
dirigistas. A todos y a cualquiera: la corrupción no hace diferen¬ 
cias —siguió Duhalde en las jornadas inaugurales. 

Entre tanta ampulosidad, hubo también frases premoni¬ 
torias: 

—La corrupción —advirtió el vicepresidente en un acto pú¬ 
blico— termina por minar la credibilidad de la gente en las insti¬ 
tuciones de la República y en las dirigencias. Hay que compren¬ 
der que éste es el peor enemigo de la democracia y de la posibili¬ 
dad de la recuperación material y espiritual de los argentinos. 

Una década después, ese pronóstico apocalíptico se había 
cumplido: la corrupción había despertado una furiosa ola antipo¬ 
lítica. Y Duhalde dijo por radio que la dirigencia argentina era 
'una mierda”. 

La Comisión Duhalde ya estaba en marcha cuando Menem 
acuñó una de sus frases célebres, al bautizar la represa de 
Yacyretá como un ‘monumento a la corrupción”. 

—Cada hombre que ingresa a la Comisión Binacional del 
lado argentino, entra pobre y sale rico —se quejó Menem. 

Más que las líneas de análisis que asumía la Comisión, a 
Favaloro le preocupaba la lentitud. 

La Comisión para la Recuperación Ética de la Sociedad y el 
Estado fue presentada el 29 de marzo del 90, su primera sesión 
tuvo lugar el 16 de abril y el informe final estuvo terminado el 19 
de diciembre. Nueve meses para un documento que nadie, ni Me¬ 
nem, estaba obligado a leer. 

Las recomendaciones del documento fueron rimbombantes: 
quince años de cárcel e inhabilitación perpetua para los funciona¬ 
rios enriquecidos en forma ilegal, juicio de residencia al final de los 
mandatos y creación de un registro de las personas y empresas que 
financian a los partidos políticos. Además, se le sugería a Menem 
crear una comisión asesora para las decisiones económicas. 
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Favaloro estuvo de acuerdo en dos conclusiones puntuales: 
una que aconsejaba el establecimiento de multas para los canales 
de televisión que transmitieran imágenes “dañosas para la salud 
moral de los televidentes" y otra que proponía abordar el proble¬ 
ma de la droga como un tema de seguridad nacional. 

La Comisión se disolvió y sus conclusiones pasaron rápida¬ 
mente al olvido. Hacia 1995, cuando se olía corrupción hasta en 
las macetas, Menem volvió a llamar a Favaloro, porque lo necesi¬ 
taba: 

_René, me gustaría que integres la comisión asesora de la 

Oficina de Ética que estoy por crear. ¿Puedo contar con vos? 


Falsos milagros 

Dos años antes, en 1993, Favaloro había sido convocado 
para una misión riesgosa: tenía que decirle a los enfermos de cán¬ 
cer, sida, parálisis o ceguera que no se iban a curar con el “agua 
milagrosa” que estaban trayendo en bidones desde México, de un 
manantial que supuestamente estaba en las profundidades de la 
Tierra, conectado a los ríos y a los mitos aztecas. Era una bomba 
de tiempo a punto de estallar, justo cuando el presidente Carlos 
Menem buscaba despegar tranquilo hacia su ambición reeleccio- 

nista. 

Para desactivar el explosivo, el Gobierno llamó de urgencia a 
un grupo de médicos respetados, que debían desenmascarar el 
engaño cortar los cables correctos sin temblar, con la ciencia y la 
razón como únicas herramientas para frenar la detonación. 

Favaloro sabía lo difícil que era luchar contra las creencias 
populares. En sus días como médico rural se cruzó varias veces 
con curanderas, m ilagreros y comadronas, que le disputaban la 

clientela. 

Cuando pudo demostrar sus habilidades y la gente se repo¬ 
nía. hubo quien llegó a besarle las manos, como si fueran divinas. 

Rezaban a su lado, se le arrodillaban. 

A Favaloro no le cayó bien, pero supo que era necesario 

abundar en consejos elementales para el cuidado de la salud, 
para espantar fetiches. 

En cada casa que entraba, repetía que había que hervir el 
agua, que la factura casera podía provocar triquinosis, que la le¬ 
che con harina que se le daba a los chicos formaba un engrudo 
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peligroso y que ante la menor duda, los que podían, debían con¬ 
sultar al médico. 

Esos recuerdos le volvieron el día que vio en Canal 9 una 
nota sobre las supuestas propiedades de la bendita agua mexi¬ 
cana. 

—Esto es una estafa pública, científica y económica. Estas 
cosas lucran con la desesperanza. A mí me da mucha pena esta 
gente que ha sido absolutamente engañada. Un agua que cura 
todo es una locura total —dijo por la radio. 

Agosto del 93 lo encontraba bien dispuesto hacia la adminis¬ 
tración Menem. Ya había aceptado ser asesor ad honórem del Mi¬ 
nisterio de Salud y Acción Social, que dirigía el ex directivo de la 
empresa Galeno Alberto Mazza. El reclutamiento de personalida¬ 
des tuvo al cirujano entre los primeros de la lista. 

El neurocirujano Raúl Matera, el académico Osvaldo 
FUstinoni y el infectólogo Daniel Stamboulián recibieron también 
los primeros llamados de Mazza, aconsejado por el decano de la 
Facultad de Medicina de la UBA, Luis Ferreira. 

El agua venía de Tlacote, una población rural ubicada a diez 
minutos de la ciudad de Querétaro. Se la conseguía en la estancia 
de Jesús Chain Simón, un personaje que decía tener poderes 
místicos, que había empezado a perder audiencia entre los mexi¬ 
canos en 1992. La llegada de argentinos en vuelos chárter, en via¬ 
jes que las agencias turísticas vendían por 1.190 dólares, le per¬ 
mitieron levantar el rating. No cobraba la extracción de agua, pero 
los bidones costaban cuatro dólares cada uno. 

El basquetbolista Magic Johnson, portador de sida, había 
comprado cuatro mil litros para encarar un tratamiento. Y el ac¬ 
tor mexicano Mario Moreno, “Cantinflas”, le dio unos sorbos al 
elixir en busca de una vejez más apacible. 

La cinta transportadora del aeropuerto internacional de 
Ezeiza, en vez de valijas, hacía circular bidones de veinte litros. El 
retorno de los vuelos provenientes de México empezó a poner ner¬ 
viosos a los funcionarios de la Aduana y de la Dirección de Sani¬ 
dad de Fronteras y Terminales. No sabían cómo actuar ante seme¬ 
jante importación. 

En dos reuniones de la comisión científica se definió la estra¬ 
tegia. Había que mandar a analizar las muestras del agua y, con 
los resultados obvios en la mano, disponer la prohibición para 
traerla al país. El desaliento al consumo debía ser gradual, para 
no irritar a la población, sobre todo a los enfermos y a sus fami- 
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liares, que copaban el aeropuerto de Ezeiza para poder llevarse 
los bidones a casa. 

“Cuando aparecen estas curas milagrosas —explica Ferrei- 
ra— el gran problema es que el paciente se siente bien por causas 
psicológicas e interrumpe el tratamiento, que es muy peligroso. 
Cuando le cortan la ilusión, se provoca otro electo psíquico, nega¬ 
tivo y violento, y lógicamente se arma lío." En efecto, ante la me¬ 
nor requisa o freno en la Aduana, los viajeros armaban un escán¬ 
dalo. Los enfermos lloraban e insultaban a las autoridades. 

El examen determinó que el agua estaba contaminada, sin 
margen de error. Favaloro tradujo los informes de laboratorio al 

lenguaj e llano: 

—La ameba es grande como una casa —les advirtió. 

Eso quería el Gobierno, que las eminencias salieran a dar la 

cara, en forma inapelable. Matera acompañó: 

—Todo obedece al sentido mágico que la gente le da a las 

cosas. , . 

Los demás recordaban las frustrantes experiencias de la 

crotoxina. el Lapachol Meyer, las pomadas salvadoras y los quita- 
penas del mercado informal. 

Comprobada la inutilidad del “agua milagrosa , los notables 
se recostaron en un artículo del Código Alimentario .\aciu:.ai on- 
impedía el ingreso al país de bebidas no envasadas. 

—Existe desde hace treinta años y se actualiza cada dos. La 
gente tiene que saber que las leyes alimentarias en el mundo son 
sagradas. Si uno quiere entrar a los Estados Unidos con 
saíamines caseros o con yerba para el mate, se la tiran, la decomi¬ 
san —explicó Favaloro. 

Se dispuso entonces la prohibición oficial para ingresar el 
agua. Ezeiza era un grito. Los notables estaban por cumplir la mi¬ 
sión. Los enfermos iban a tener que resignarse. 

En eso apareció Menem: 

_Tomar esa agua es una cuestión de fe y no hay que coartar 

esto que hace a la fe de las personas. Si yo creo que con un poco 
de agua me puedo curar, bueno... No hay que prohibir esa posibi¬ 
lidad a la gente, más allá de las cuestiones científicas, de las ba¬ 
rreras que se pueden oponer a esta cuestión desde el punto de 

vista de la ciencia. La fe mueve montañas. 

El proverbio conjugado por el jefe de Estado hizo que 

Favaloro se agarrara la cabeza. En política, dos más dos nunca 
era cuatro. El intento reeleccionista se avecinaba y un Presidente 
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no podía aparecer enfrentado a una parte de la sociedad que se 
aferraba a un deseo de salvación. 

Los esiuerzos de las autoridades sanitarias tuvieron que 
triplicarse. Se buscó un ejemplo más gráfico aún, el del cólera, 
que el antecesor de Mazza en Salud, Julio César Aráoz, había lla¬ 
mado —para enojo de Menem— “el disfraz de la pobreza”. 

Favaloro sintonizó la onda una vez más: 

—Cuando voy a México no tomo agua de la canilla ni como 
una verdura cruda. Allá hay cólera. En medicina, para poder cu¬ 
rar una enfermedad se tarda muchos años. Hay que tranquilizar¬ 
se, esto no cura nada ni va a solucionar ningún problema. 

Se avisó a los viajeros que el agua no era potable y que conte¬ 
nía gérmenes como la pseudomona y bacilos coliformes. El jefe de 
la Administración Nacional de Alimentos, Medicamentos y Tecno¬ 
logía Médica, Pablo Bazerque, completó el desaliento: 

—Salvando las distancias, por sus gérmenes y bacterias, esta 
agua podría compararse con las del contaminado Río de la Plata. 

Nadie iba a querer envenenarse. 

Se puso un ultimátum para la entrada de bidones, que se 
cumplió. Apenas bajó el nivel de tensión en Ezeiza, la comisión de 
notables fue disuelta. Los enfermos no se curaron, Y Menem si¬ 
guió haciendo equilibrio entre su razón y su fe. 


Un premio resbaladizo 

Hasta 1993, el premio Konex de Brillante había sido con¬ 
quistado por Juan Manuel Fangio, Alfredo Alcón, Luisa Vehil, 
Luis Federico Leloir, Jorge Luis Borges, Atahualpa Yupanqui y 
Diego Maradona. Era una categoría selecta, que ahora le abría la 
puerta a Favaloro. 

Acababa de cumplirse un año de la apertura del Instituto de 
Cardiología y Cirugía Cardiovascular y su carrera resplandecía. 

El jurado decidió que compartiera la distinción con César 
Milstein, Premio Nobel de Medicina en 1984. La comparación de 
estaturas le pareció exagerada, pero igual la saboreó. 

Sacó un traje Príncipe de Gales del ropero y se fue a la entre¬ 
ga, con ganas de descargarse de algo que los demás desconocían. 

El premio, una estatuilla con cuatro pilares rectangulares y 
la silueta geográfica del país, dormía esa noche en una caja fuerte 
de los tribunales laborales, porque había sido embargado por la 
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Justicia. Ante las cámaras, Favaloro iba a recibir un premio susti¬ 
tuto . 

¿El motivo? Una condena en una demanda que le había ini¬ 
ciado el médico Marcelo Busignani, por la que Favaloro quedó 
obligado a pagarle una indemnización por despido. 

Busignani trabajó en el Sanatorio Güemes como médico resi¬ 
dente, entre el I o de marzo y el 27 de diciembre de 1985. Cuando 
le dijeron que no volviera, reclamó un resarcimiento, pero el ciru¬ 
jano consideró que no le correspondía, porque “nunca” fue un in¬ 
tegrante efectivo de su equipo, sino un simple alumno de la “Resi¬ 
dencia Favaloro”. 

—Si no he cumplido la sentencia, fue sólo para no convalidar 
una resolución judicial que, a mi entender, pone en peligro todo el 
sistema de posgrado en la Argentina. 

Por los quirófanos de Favaloro habían pasado a esa altura 
unos trescientos residentes, que recibían un importe mensual 
"para ayudar a cubrir la subsistencia”, aunque nunca un salario, 
decía el cirujano. 

—Esto es usual en casi todas las residencias el mundo 
—insistió. 

Se guiaba por la experiencia norteamericana, donde el 
“sénior” trabajaba con los “juniors” sin una relación laboral de 
por medio. 

Acudió también a la ley de residencias médicas, número 
22.127, sin percatarse de que no había sido reglamentada y, por 
lo tanto, no era válida. 

El fallo en primera instancia le dio la razón a Busignani y 
condenó a Favaloro a pagarle 25.154 australes “con cincuenta y 
cinco milésimos”. 

Favaloro apeló, pero otra vez le fue mal. La Cámara del Tra¬ 
bajo consideró “sinuosas y endebles” las argumentaciones de los 
abogados que defendían la posición de Favaloro y determinó que 
Busignani había prestado efectivamente servicios profesionales. 

—No es lógico ni habitual que se paguen “honorarios” por 
“ayuda benévola” —fue una de las observaciones del tribunal. 

Para sorpresa de las partes en conflicto, la sentencia incluyó 
un racimo de elogios a la trayectoria de Favaloro, inusual para un 
escrito judicial. “Su fama y su prestigio como cirujano —decía el 
fallo— trasciende los límites de nuestro país, lo que no deja de ser 
motivo de legítimo orgullo para quienes somos connacionales.” El 
piropo no detuvo la condena. 
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El problema fue cuando llegó el momento de hacer efectivo el 
pago de la indemnización. El Sanatorio Güemes y Favaloro espe¬ 
raron, Busignani se impacientó. 

Su abogado, Carlos Fioribello, intentó ejecutar una propie¬ 
dad que había ofrecido Favaloro, pero se había vendido. 

Leía el diario en Punta del Este cuando se topó con la noticia 
de la nominación de Favaloro al Konex. 

—Si no paga, yo se lo embargo. 

Y así fue. Cuando se aproximaba el día de la ceremonia, 
Fioribello se apareció con la orden judicial en la Fundación 
Konex. 

Hubo tironeos legales y la estatuilla fue a parar a la caja fuer¬ 
te del juzgado. Y allí permaneció la noche consagratoria, mientras 
Favaloro planeaba el desquite. 

Recibió el premio muieto de parte del ministro de Salud, Alber¬ 
to Mazza, saludó a las autoridades y se fue para el micrófono. Cru¬ 
zado de brazos, sin órdenes judiciales de por medio, se descargó: 

—Habrán escuchado lo del embargo, les digo que es una no¬ 
ticia bastarda. 

El enojo se le disparó después hacia la situación del país y 
hacia lo mal que veía crecer a la juventud argentina. 

—Cuando vinieron Michael Jackson y Madonna, vi a cientos 
de chicos todos sucios, tratando de conseguir una entrada. Tie¬ 
nen que darse cuenta de que están llenando de dólares a extranje¬ 
ros que traen la decadencia. 

Hubo aplausos rabiosos. Los más fanáticos se acercaron a 
su mesa. 

—Doctor, doctor, usted tiene que encabezar un gran movi¬ 
miento nacional, es uno de los pocos que puede liderar un cambio 
en serio. 

Favaloro se sintió desagraviado. 

Semanas después, se hizo la tasación oficial de la estatuilla, 
con un saldo tragicómico: el Konex de Brillante era en realidad de 
acrílico, valía apenas lo que un velador. 

Fioribello reclamó entonces la inhibición general de bienes 
del empleador, una medida que, confirmada y sostenida en el 
tiempo, podía llegar a poner en riesgo la continuidad de Favaloro 
en la presidencia de la Fundación, por impedimentos legales. 

Era demasiado el peligro, el cirujano decidió pagar. 

Después de la consagración de Favaloro y Milstein, ganaron 
el Konex de Brillante Adolfo Bioy Casares, Mercedes Sosa, Gre- 
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gorio Klimovsky, Mariano Grondona, Gabriela Sabatini y Norma 
Aleandro, sin contratiempos. 


Sí a la reelección 

Desempapado del agua mexicana y el traspié judicial, 
Favaloro se metió en otro berenjenal, el debate por la reelección. 
Menem le había tomado el gustito al poder y pensó que seis anos 
para desplegar su proyecto de país era poco. Se había reunido en 
secreto con Alfonsín a fines de 1993 y había logrado encaminar la 
conversación hacia el Pacto de Olivos, la llave de la reforma cons¬ 
titucional que acortó el mandato presidencial a cuatro años, con 

posibilidad de prorrogarlo otros cuatro más. 

Favaloro expresó públicamente su aval a la reelección, pero 
con la enfática recomendación de superar rápido el tema, para 
encarar después la industrialización del país. Estaba preocupado 
porque el dólar barato y las importaciones masivas estaban ha- 

ciendo desaparecer la producción local. 

—Cuando llegué de los Estados Unidos teníamos oxigenado- 
res. pulmón artificial, monitores, respiradores hechos en el país. 
Pero vino un señor X, dijo que el dólar esto, que el dólar aquello y 
sobrevaluó la moneda. Entonces, las íábricas se fundieron y de 
nuevo me vi convertido en un dependiente —se lamentó. 

Con la inflación controlada, la reactivación del consumo de 
la clase media y la sintonía con el gobierno republicano de George 
Bush padre, muchos menemistas se creyeron rodeados por el 
halo de la perpetuidad. 

En una reunión con Menem presente, en La Rioja, una mujer 
llegó a plantear la instauración de la monarquía constitucional, 
para que el líder justici alista gobernara hasta el ocaso de su vida, 
sin preocuparse por el trámite terrenal de las elecciones. 

En noviembre de 1993, cuando apenas se sabía de lo que 
tejían Menem, Alfonsín y sus operadores Luis Barrionuevo y Enri¬ 
que Nosiglia, Favaloro detectó que algo estaba pasando. Entonces 
le escribió a Menem una carta: 

Estimado Señor Presidente: 

He pensado largamente antes de escribir estas líneas. 

Como usted bien sabe , yo vivo hasta el tuétano los proble¬ 
mas de nuestra bendita Argentina. 


68 



Durante estos últimos meses el tema que más se ha discuti¬ 
do es el de la reforma constitucional. No sé si los argentinos 
recuerdan que durante el gobierno anterior, en la Comisión 
de Consolidación de la Democracia, que yo integraba, el 
análisis de nuestra Constitución llevó varios meses y se 
consultó a casi todos (por no decir todos) los constituciona- 
listas argentinos, además de prestigiosas figuras del ex¬ 
tranjero. 

La redacción final, incluyendo la reelección presidencial, 
fue entregada por la Comisión al presidente Alfonsín. 
Espero fervientemente que su encuentro de estos días haya 
sido fructífero y que se haya consensuado de una vez y 
para siempre que la sabia Constitución de 1853 debe ser 
reformada para adecuarla a nuestros tiempos. 

Sin ser el más autorizado, creo que debemos apoyar la re¬ 
forma incluyendo, además de la reelección, los cambios es¬ 
tructurales necesarios. 

No perdamos más tiempo pues nos quedan por resolver 
problemas trascendentes. La estabilidad económica, la re¬ 
estructuración del Estado y las privatizaciones son hechos 
de real valor, pero es necesario que sin pérdida de tiempo 
se analice en profundidad la estructura socioeconómica del 
país y su inserción dentro de la crisis mundial. Es éste a mi 
entender el gran tema de debate nacional. 

Uno de mis entretenimientos es la historia y sería fácil de¬ 
mostrar que, con unas pocas excepciones, seguimos expor¬ 
tando como en la época de la colonia: productos primarios 
(lana, cuero, carne, granos y por qué no sebo). 

Sin un cambio de mentalidad, particularmente de la así 
llamada clase dirigente —pero entendamos bien un cambio 
profundo —, nuestro futuro está comprometido. 

A mi entender (no es nada nuevo pues ya lo decía Belgrano 
en sus Escritos Económicosj, sin una transformación in¬ 
dustrial real y auténtica basada en la calidad (habría tan¬ 
tos ejemplos simples que servirían de sustento) permanece¬ 
remos estancados. 

Claro está que para ello hace falta que los argentinos deje¬ 
mos de lado las “ des avenencias", como pretendía San Mar¬ 
tín, y todos unidos construyamos un país diferente, sin olvi¬ 
darnos de la verdadera y honesta justicia social. 

Mi estimado señor Presidente, disculpe le haya tomado tan- 
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to tiempo. Mi atrevimiento proviene de nuestra amistad. La 
historia lo ha puesto a conducir nuestra Argentina en un 
momento difícil , todos debemos ayudarlo. 

Terminemos rápidamente con la reforma constitucional. 
Hagámosla y después a trabajar , trabajar y trabajar para 
el bien de todos y si el pueblo así lo quiere (y todo pronosti¬ 
ca que es así) bajo su liderazgo. 

Ojalá me haya comprendido. Sólo le he escrito estas líneas , 
como siempre . con absoluto respeto. Sinceramente , 

Rene G. Favaloro 


La medalla imposible 

Hubo una medalla del gobierno de Menem que Favaloro nun¬ 
ca pasó a buscar. Era de metal, redonda, tenía tallado su nombre 
y la inscripción “Oficina Nacional de Ética Pública”, un organismo 
creado por recomendación de los Estados Unidos para prevenir 
casos de corrupción y controlar el crecimiento patrimonial de los 
funcionarios. Favaloro recordó lo inútil que había sido la Comi¬ 
sión Duhalde, pero volvió a aceptar. 

Fue designado miembro del consejo asesor, cuyo objetivo era 

redactar el primer Código de Ética en la historia institucional del 
país. Aceptó rápido la invitación de Luis Ferreira, con quien había 
compartido a su vez el plan para desactivar la creencia en el agua 

milagrosa de Tlacote. 

Iban a acompañarlo entre otros el radical César Jaroslavskv, 
los ruralistas Enrique Crotto y Guillermo Alchouron, el filósofo 
Jaime Barylko, el abogado Jorge Alterini y el entonces presidente 
de la Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas Rubén 

Beraja. 

Todos tenían el traje planchado para la ceremonia de asun¬ 
ción cuando Favaloro llamó por teléfono con voz preocupada. 

_Tengo un problema en la provincia de Buenos Aires de ca¬ 
rácter penal, sería conveniente que no me sume al consejo asesor, 
puede ser mal visto. 

El cirujano estaba nervioso porque el diario Hoy, de La Plata, 
había detectado la supuesta incompatibilidad entre su cargo de 
asesor del Instituto de Obra Médico Asistencial, la obra social de 
los empleados provinciales, y la presidencia de la Fundación 
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Favaloro, prestadora de servicios del IOMA. La publicación recor¬ 
dó además que el presidente del IOMA, Rubén Laguens, era direc¬ 
tor médico de la Fundación Favaloro. Más tarde, ocuparía su Con¬ 
sejo de Administración. 

El director del hospital Rossi de La Plata, Oscar Zubieta. 
acusó al IOMA de “discriminación en el pago”, porque decía que 
mientras los centros públicos de salud flaqueaban por los atra¬ 
sos, las clínicas y los sanatorios privados estaban al día. 

Otro médico, sin identificarse, se sumó a la queja: “A orga¬ 
nismos privados que además reciben subsidios del Estado, los 
mantienen al día, tal como ocurre con a Fundación Favaloro”. 

Para Favaloro, fue como si le tiraran aceite hirviendo. Una 
vez más, se descargó por carta. Empezó amable, terminó ira¬ 
cundo: 

Estimada señora directora: 

Al regresar en el día de la fecha (12 de mayo) de un extenso 
viaje, durante el cual realicé actividades académicas en 
distintas ciudades del mundo (representé a nuestro país en 
el Congreso Mundial de Cardiología de Río de Janeiro y 
asistí a reuniones en Cleveland, Maryland y Boston, ciudad 
en la que se llevó a cabo un encuentro de la American 
Associationfor Thoracic Surgery) me enteré del artículo pu¬ 
blicado en su diario el pasado 6 de mayo. 

Una vez más compruebo que el periodismo publica hechos, 
a veces simples “dimes y diretes ", sin comprobar su exacti¬ 
tud. La gente debe saber que, a pesar de que formo parte 
de la comisión asesora de IOMA, la Fundación que presido 
no se reserva privilegios de ningún tipo. 

Tanto el doctor Oscar Zubieta, como el profesional "que pre¬ 
firió mantener su nombre en reserva" deberían haber averi¬ 
guado con precisión el estado de cuentas de IOMA con res¬ 
pecto a la Fundación Favaloro. Cuando el doctor Rubén 
Laguens se hizo cargo de IOMA en abril de 1996, la deuda 
era de 4.447.000 pesos: a la fecha, ésta es de 4.384.000 
pesos. 

Como viejo representante del Barrio del Mondongo, puedo 
decir —y lo hago con absoluta responsabilidad — que sólo 
un "mal nacido" (por no decir h. de p.) mantiene su nombre 
en reserva, pues lógicamente sabe que está mintiendo. 

Le solicito que esta nota sea publicada en su totalidad y se 
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le dé el mismo espacio que se dio al artículo al cual me re¬ 
fiero. Atte. 

Dr. René G. Favaloro 

La polémica continuó. En una nota de la redacción, el diario 
Hoy publicó que cuando Favaloro "colocó a su empleado al frente 
del IOMA” la deuda con la Fundación era de varios meses, ya que 
facturaba un promedio de 700.000 pesos mensuales, es decir 
que le debían unos seis meses de prestaciones". 

“Y si ahora le deben 4.384.000, es porque se le deben apenas 
con unos días de atraso, ya que la Fundación Favaloro multiplicó 
por cuatro su facturación del último año, es decir que ahora co¬ 
bra unos 4.000.000 de pesos por mes, según lo reconoció el pro¬ 
pio Laguens”. 

El 6 de julio de 1998, cuando faltaba muy poco para asumir 
en la Oficina de Ética de la Casa Rosada, Favaloro agredió al pe¬ 
riodista Carlos Festa, del diario Hoy, que lo había abordado para 
preguntarle sobre sus funciones paralelas. "Ojo con publicar 
eso”, lo amenazó Favaloro, mientras agarraba al periodista del 

cuello, según el relato del agredido. 

Uno de sus sobrinos, Mariano Favaloro, lo defiende: "Empe¬ 
zó a tener denuncias, salió en los diarios, lo agredieron los perio¬ 
distas, él respondió y tiró un grabador. Igual, la Fundación estaba 
atrasada cuatro meses, o sea que si había privilegios igual no eran 
suficientes. A lo mejor tenía más asegurado el pago en forma, 

pero no en tiempo”. 

Cuando murió Favaloro, Mariano y Laguens coincidieron un 
tiempo en el consejo de administración de la Fundación. 

La polémica alcanzó tal nivel de ebullición que Favaloro deci¬ 
dió no buscar su medalla. Sí fue a una reunión previa en el Salón 
de Acuerdos de la Casa de Gobierno, donde contó su versión de 
los hechos y se disculpó ante el cuerpo de asesores por no poder 

asumir. 

La relación entre la Oficina de Ética y la prensa fue acciden¬ 
tada. Cuando se inauguró, en setiembre de 1997, el diario Clarín 
publicó las fallas de origen que tenía el organismo y las dudas 
sobre los márgenes reales que tenía para controlar la corrupción, 
dada su dependencia directa del Presidente de la Nación. 

Enojado, y tras poner al frente del organismo al escritor José 
María Castiñeira de Dios —el antecesor de Ferreira—, Menem su- 
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girió que a la prensa habría que aplicarle la “libertad del palo”. 

Se refería a la idea de Benjamín Franklin de responder las 
ofensas a la reputación “con un puñetazo asestado sobre las sie¬ 
nes" y en caso de reincidencia, con “una buena paliza”. Franklin, 
uno de los padres de la independencia norteamericana, lo había 
planteado en 1730. 

Hay más antecedentes de los enojos de Favaloro con los 
obreros de la tinta y el papel. El 11 de mayo de 1976, cuando el 
país entraba en las tinieblas, le escribió al director del viejo diario 
La Razón , Marcos Peralta Ramos, molesto por el tratamiento que 
allí le daban y dolido en lo personal por la muerte de un hermano. 

En tres carillas con membrete del Sanatorio Güemes, 
Favaloro redactó: 

Estimado Sr. Director: 

Desde hace bastante tiempo quería hacerle llegar a Ud . 
unas líneas con respecto a las últimas publicaciones del 
diario que Ud. dirige y que se refieren a mi persona . Si yo 
analizara las tres últimas veríamos que en la primera, re¬ 
lacionada con una conferencia de prensa realizada en la 
ciudad de Catamarca a pedido del Colegio Médico de esa 
provincia t han cometido algunos errores fundamentales, 
como por ejemplo hacerme aparecer diciendo que los médi¬ 
cos argentinos son muy mal vistos y que prácticamente han 
fracasado en el exterior cuando en realidad todo lo mani¬ 
festado fue lo contrario, y nosotros sabemos muy bien que 
los médicos argentinos en la inmensa mayoría han sido, 
son y serán siempre muy respetados por su capacitación 
médica y dedicación al trabajo , lo cual ha posibilitado que 
hoy se destaquen no solamente en Latinoamérica, sino en 
países altamente desarrollados como Estados Unidos. 

La segunda publicación reciente con relación al acto de 
presentación de la Fundación Favaloro en la Cámara Ar¬ 
gentina de Anunciantes es una mezcla en la cual han in¬ 
cluido muy pocos datos de esta presentación y sí varios de 
algunas disertaciones anteriores. Han mezclado los núme¬ 
ros con una serie de inexactitudes y no han tenido la capa¬ 
cidad profesional para entender el mensaje de la creación 
de esta Fundación. ■ -—- 

En esa presentación yo dediqué todo mi esfuerzo para de¬ 
mostrar la importancia social de la Fundación con números 
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por demás explicativos, para hacerle entender a la comuni¬ 
dad la importancia que tiene la colaboración a ese res¬ 
pecto. 

En la nota de ayer, la tercera, ya han colmado toda mi pa¬ 
ciencia. Es indudable que no han sabido entender el men¬ 
saje que yo dejé en esa tradicional Biblioteca de Valentín 
Alsina. Recalqué que esa presentación estaba dedicada, no 
a ensalzar la actividad de los hermanos Eavaloro en el me¬ 
dio pampeano, sino a través de ello resaltar la tarea inten¬ 
sa, tesonera, sacrificada y desinteresada, con una gran 
carga de sentido social que todos los médicos que ejercen 
en los pequeños pueblitos de mi país realizan a diario. 

Ése fue el contenido de mi mensaje , al exaltar la importan¬ 
cia del médico rural que se encuentra totalmente despro¬ 
tegido, sin ayuda oficial, para realizar su tarea y que, no 
obstante, a traués de su tremendo esfuerzo indtutdual, con¬ 
tribuye no solamente en la parte asistencial, sino también 
a levantar el nivel de la comunidad en la cual se halla 
enraizado. 

En esta nota se ha cometido hasta el salvajismo de vestir¬ 
me en una forma totalmente impropia. Se hace una des¬ 
cripción de mi personalidad y de una vestimenta que es to¬ 
talmente ajena a mi espíritu y al momento muy especial en 
que me hallo viviendo, dada la desaparición de mi her¬ 
mano. 

Concurrí a esa conferencia vestido con traje negro y con 
corbata negra y gris, como corresponde y es tradicional en 
nuestras familias por respeto a los seres queridos que se 
van, y yo no entiendo de dónde este periodista, si es que se 
lo puede llamar como tal, obtuvo esa descripción cinemato¬ 
gráfica de mi vestimenta. 

Esto corrobora una vez más que, salvo excepciones, el pe¬ 
riodismo de mi país sólo procura lo sensacional , y no va al 
fondo de las cosas. Por el solo hecho de saber empuñar una 
lapicera o un micrófono están autorizados a ejercer una 
función que es de tanta trascendencia para la sociedad y 
que requiere estudios y preparación meditadas. 

Lamento tener que decir estas cosas, pero insisto, con algu¬ 
nas excepciones, el periodismo argentino no está para ju¬ 
garse en la "cosa grande ” sino en la "cosa pequeña” de la 
vulgaridad y en la venta del diario o de la revista. 
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Espero que Ud. entienda mi manera de ser, soy un simple 
ciudadano de mi país que se dedica a la tarea que Dios le 
ha encomendado de Cirugía Cardiovascular, y por algunas 
razones compenetrado del momento especial que vive esta 
Argentina de nuestro tiempo, trata de decir lo que es su ver¬ 
dad, que no es la verdad absoluta, es nada más que mi ver¬ 
dad, a través de la experiencia acumulada en tantos años 
de vida en mi país, en algunos años en Estados Unidos y en 
los continuos viajes al extranjero. 

Creo que es mi deber no estar sentado en una torre de mar¬ 
fil realizando mi actividad científica totalmente desconec¬ 
tado de este bendito país al cual debemos la totalidad de 
nuestra existencia. 

Yo espero que Ud. le dé publicidad a esta carta en el mismo 
espacio que le ha dado a las notas anteriores para corregir 
los errores de los amanuenses que Ud. tiene a su lado. 
Espero Ud. sepa comprenderme. Saludo a Ud. con mi más 
distinguida consideración, 

Dr. René G. Favaloro 

Director 


El escrache 

En la despedida menemista, el anuncio del Poder Ejecutivo 
de recortar los fondos para la educación irritó a los estudiantes. 
La Universidad de Buenos Aires avisó que corría peligro de cierre 
y la comunidad de la enseñanza frunció el ceño. Una frase desdi¬ 
chada de Favaloro lo metió en el barro: 

—En el país no pasaría absolutamente nada si cerraran por 
varios años facultades como la de Medicina y Derecho, porque te¬ 
nemos médicos y abogados a rolete, que no encuentran dónde tra¬ 
bajar. 

Se le fueron al humo. Los universitarios le hicieron un 
escrache, teatralizaron una clase frente a la Fundación y propu¬ 
sieron declararlo persona no grata. 

“Favaloro no, educación sí”, escribió una chica sobre el asfal¬ 
to de la avenida Belgrano, con aerosol amarillo. 

La secuencia se había disparado en la Casa de Gobierno, en 
una ceremonia con aplausos y granaderos, en la que Menem le- 
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entregó a Favaloro un reconocimiento a su trayectoria en benefi¬ 
cio de la'humanidad. 

No era nueva su crítica a la sobreabundancia de profesiona¬ 
les en determinados rubros, pero el contexto de ajustes inminen¬ 
tes en el área educativa la magnificó. 

Favaloro opinaba que la educación debía ser el motor del 
país y le volcaba especial atención al tema, 

—Prefiero que me recuerden más como maestro que como 

cirujano. 

Alumno de escuelas públicas, preceptor de un colegio secun¬ 
dario, hijo de la reforma universitaria antimedieval de 1918 y 
consagrado como “el hijo dotor” de una familia pobre que lograba 
la movilidad social en su seno, sus palabras sonaron en algunos 
como un ataque a la enseñanza estatal. 

No lo oyeron completo. Favaloro estaba en contra del recorte 
presupuestario, aunque sí decía que la universidad estaba “enfer¬ 
ma” y que había llegado el momento de discutir una nueva refor¬ 
ma, para adaptarla a los tiempos. 

En su diagnóstico, los recursos de las universidades eran in¬ 
suficientes, la cantidad de docentes escasa y el número de estu¬ 
diantes excesivo, sobre todo si se miraba la relación entre los que 
ingresaban y el escaso 20 por ciento que se recibía. 

Por eso sugería arancelar los cursos de posgrado, para que 
los profesionales empezaran a devolver parte de lo que el Estado 
les dio gratis durante su formación y asumieran un compromiso 
social. Proponía además ampliar el programa de becas, para dar¬ 
les chances de progreso a los más necesitados. La política educa¬ 
tiva no debía estar aislada del proyecto de país. 

—Si la Argentina sigue apuntando apenas a ser un granero, 
los graduados más dotados de conocimiento científico no encon¬ 
trarán dónde aplicarlos y se irán del país. Se produciría otra fuga 
de cerebros. 

El recetario de Favaloro contenía también puntos polémicos. 
Pensaba por ejemplo que había que “desterrar” la política de los 
claustros y que había que establecer un severo examen de ingre¬ 
so "por neuronas”, a contramano del principio del ingreso irres¬ 
tricto. 

Aconsejaba también una cacería de evasores impositivos. 

—Si todos pagaran sus impuestos, cosa que acá no ocurrió 
nunca, seguro que alcanzaría la plata para salud y educación. 

A su juicio, había deficiencias estructurales, derivadas de la 
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falta de apoyo oficial, pero también había problemas que se po¬ 
dían solucionar con un cambio de mentalidad. 

—Es increíble, pero los chicos no leen. En vez de encargarle 
una montaña de tareas para el hogar, habría que incentivarlos a 
que agarren los libros. Y si no pueden en la casa, que lean en 
clase. 

Por el contenido pedagógico, Favaloro solía elogiar a El Libro 
Gordo de Pete te, de Horacio García Ferré. Disfrutó sobre todo del 
tomo 3, donde se publicó una lista de consejos para evitar los 
infartos, bajo el título “El corazón es un amigo... y a los amigos 
hay que cuidarlos”. 

—Sacando esto, no hay programas de educación popular 
-dijo en un reportaje. 

El cirujano consideraba también que el tiempo de vacaciones 
escolares era inexplicablemente excesivo. 

—A esa edad sobran las energías. No hay ninguna base cien¬ 
tífica para sostener que los chicos necesiten tanto descanso físico 
y mental. Dos de esos tres meses, deberían arreglar plazas o reali¬ 
zar tareas solidarias, si es posible en contacto con la naturaleza. 

Siempre antiperonista, Favaloro sostenía que en 1945 la uni¬ 
versidad se convirtió en una fábrica de títulos y que a partir de 
1973 cometió la irresponsabilidad de largar a la calle a miles de 

profesionales mal capacitados. 

A los médicos que se formaban en su universidad, en cam¬ 
bio. los mandaba a practicar a las villas miseria y a los pueblos 

del interior. 

Cuando pudo dar las explicaciones del caso, entre tanto ba¬ 
rullo. se amigó con los estudiantes que lo habían ido a repudiar, 
al ofrecerles compartir un debate sobre todos esos temas. 

No le molestó tanto el ruido del escrache como una de las 

críticas que le hicieron. 

—Fui injustamente agredido, hasta se me catalogó de Maes¬ 
tro ciruela que se dedica a la medicina del lucro , sin que se tuvie¬ 
ran en cuenta los antecedentes de más de cincuenta años dedica¬ 
dos a la docencia, en contra de todo privilegio y a favor de la edu¬ 
cación popular —escribió tras la polémica. 

El señalamiento lo enfureció. Sin embargo, conocía al detalle 
los negocios que se hacían en la prestación de salud, las arquitec¬ 
tónicas maniobras de corrupción de algunos de sus colegas. 

Esa angustia lo perseguiría hasta el fin. 
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7. El PAMI menemista 


Un regreso 

Tato Bores decía que así como había dirigentes “del riñón 
peronista”, Santiago de Estrada pertenecía a “la próstata del 
PAMI”. El experto en temas provisionales seguía teniendo buena 
imagen entre los jubilados cuando Alfonsín entregó de apuro el 
gobierno a Carlos Menem en julio de 1989. 

De Estrada había recibido a Menem en Roma, durante la 
campaña electoral, en la que el riojano competía con el radical 
cordobés Eduardo Angeloz, dueño de un lápiz rojo con el que pro¬ 
metía tachar el gasto público improductivo. 

“Traté a Menem cuando nadie daba un peso por él. Ya lo ha¬ 
bía recibido a Angeloz, que tenía buena imagen en Europa por 
Alfonsín. Los dos venían con el mismo esquema de querer pro- 
mocionarse. Menem era el salvaje total. Salió de una entrevista 
con el Papa de tres minutos y dijo que habían sido cuarenta y cin¬ 
co y que tuvo tiempo además para explicarle la doctrina social del 
justicialismo. En la embajada, les anunció a los curas que cuando 
tuviera dudas para tomar una decisión, iba a consultar a su amigo 
Antonio Quarracino, el arzobispo de Buenos Aires. Se los compró 
a todos”, relata De Estrada. 

Este hombre entrecano era candidato a diputado por la opo¬ 
sitora Agrupación Federalista cuando recibió una oferta: 

—Tengo intención de sumar a mi Gobierno a cuatro extra¬ 
partidarios. Uno por supuesto que es usted, si es que no prefiere 
seguir en la Santa Sede —lo invitó Menem. 

—Mire, ahora soy candidato a diputado y creo que voy a asu¬ 
mir, después de las elecciones vemos —lo atajó con diplomacia De 
Estrada. 

En las elecciones salió diputado y el Presidente lo volvió 
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a llamar para que ocupara la Secretaría de Seguridad Social. 

—Estoy dispuesto siempre que tenga en mi órbita al PAMI 
—contraofertó. 

—De acuerdo, con el PAMI también. Véngase a Buenos Aires 
y hablamos —aceptó Menem. 

De Estrada pasó de los manjares del Trastevere a los 
churrascos de la Avenida de Mayo. 

Equilibró el presupuesto y durante un año y medio trabajó 
tranquilo, aunque las presiones políticas le tocaban la puerta 
cada mañana. 

A fines del 89, el diario Sur dio cuenta de una pelea cuerpo a 
cuerpo con Luis Barrionuevo, un sindicalista del gremio gastro¬ 
nómico que dirigía el Instituto Nacional de Obras Sociales (INOS) 
y que aparentemente se había inquietado por la orden de Santiago 
de Estrada de remover la conducción de la sucursal San Martín 
del PAMI, donde actuaba un tal José María Fernández. “Era un 
sobrino de él —cuenta De Estrada— y me acuerdo que cuando 
intervine la delegación y lo saqué, por las quejas de las clínicas de 
la zona, tomó la sede y se encerró adentro. Se fue recién a los 
quince días.” 

En el medio —según el relato del ex funcionario—, Barrio- 

nuevo lo llamó enojado: 

—Bueno, esto es la guerra —lo desafió. 

—Será la guerra, pero hay cosas que no puedo tolerar —le 
contestó. 

—Está bien, le voy a pedir tu cabeza a Menem —redobló. 

—Bueno, pedísela —alcanzó a decir De Estrada antes de col¬ 
gar el teléfono, un servicio administrado entonces por la empresa 
ENTel. 

Dos semanas después, Barrionuevo estaba otra vez al habla: 

—Le pedí tu cabeza a Menem y me dijo que no. ¿Podemos 
sentarnos a conversar?... 

De Estrada sorteó el incidente, pero empezaban a molestarlo 
esas presiones políticas sobre la obra social. Lo que más lo inco¬ 
modó fue la insistencia del Gobierno por conseguir, a toda costa, 
la privatización de las jubilaciones. 

—No es que esté en desacuerdo totalmente con el fondo de la 
cuestión, pero convengamos que las formas son muy desprolijas 
—advirtió en una reunión privada, con lugar para la intriga. 

Mientras los funcionarios discutían la reforma previsional, 
empresarios del sector privado se frotaban las manos. Se estaban 
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montando las Administradoras de Fondos de Jubilaciones y Pen¬ 
siones (AFJP), que iban a quedarse con uno de los mayores negó- 
cios de la era Menem. 

‘ Las formas que disgustaban a De Estrada no cambiaron y lo 
empujaron a renunciar a comienzos del 91, primero a la Secreta¬ 
ría de Seguridad Social, inmediatamente después a la conducción 
del PAMI, el cargo que había pedido tener enganchado. 

El secretario general de la Presidencia, Eduardo Bauzá, hizo 
un intento por retenerlo, aunque sin demasiado esmero. 


Un pasajero del Menemóvil 

De Estrada fue reemplazado en la obra social por el tucuma- 
no Miguel Nazur, que lo había secundado en su gestión. 

_Miguel —lo despertó un día el espigado Bauzá—, a Menem 

lo están rodeando. Tenes que venir, los leales tenemos que impe¬ 
dirlo. 

El tono de cruzada contrastaba con la voz susurrante del 
funcionario, tan delgado como influyente en el Gobierno. 

Febrero de 1991 venía con pronóstico de tormenta para el 
menemismo, ya que despuntaban escándalos por maniobras os¬ 
curas. 

—Yo agarro, pero no me hagan ninguna cagada —se arriesgó 
Nazur. 

Permaneció un año al frente del PAMI. Vivió de gira por las 
delegaciones del interior y hasta llevaba cantores de tango para 
ponerle clima a sus visitas. 

Se tuvo que ir en medio de acusaciones de corrupción. 

Un ex empleado suyo denunció irregularidades en la contra¬ 
tación de un grupo de prestadores para la Capital Federal y el 
Gran Buenos Aires y sugirió la existencia de un PAMI paralelo, 
para recaudar fondos de manera clandestina. Los cargos iban 
desde presuntas coimas en el contrato con la firma ASERSA, has¬ 
ta supuestos negociados en el vínculo con el servicio de ambulan¬ 
cias, pasando por anomalías en ¡os balances financieros y el uso 
indebido de viáticos de la obra social. 

Ninguno de los delitos fue probado y la Justicia, tiempo des¬ 
pués, dispuso su sobreseimiento definitivo. 

Limpio en los tribunales, Nazur corrió a fotocopiar los fallos 
absolutorios, para llevárselos a Menem. Tomaba café en el despa- 
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cho de Bauzá, pegado al del Presidente, cuando se abrió la puerta 
sin aviso. 

—Carlos querido, acá tenés, se hizo Justicia —intentó conta¬ 
giar Nazur. 

—Bueno, bárbaro, pero ahora estoy ocupado, hablamos otro 
día —lo desalentó Menem. 

Supuso que lo iban a llamar y, mientras esperaba, empezó a 
pintar un cuadro, uno de sus hobbies. El motivo eran los Valles 
Calchaquíes. El estilo, figurativo. Y la espera, interminable. 

Una década después del escándalo, Menem seguía sin aten¬ 
derlo. Fue todo muy extraño, porque otros funcionarios tuvieron 
P^^tílemas parecidos, y él los cuidó. Yo confiaba en el amigo. ¡Pero 
si habíamos sido como hermanos! Puse plata de mi bolsillo para 
su campaña del 88. Un día hicimos veinticuatro actos juntos en 
Tucumán, donde anduvo por primera vez en el Menemóvil. La ver¬ 
dad, fue todo muy raro ”, desliza Nazur. 

Mientras aguardaba una reivindicación, empezó a sentir un 
dolor en el pecho, cada vez más punzante. Era un infarto. 

Los médicos pudieron revivirlo, pero uno lo encaró feo: 

—Si usted sigue con su rencor, la próxima lo atiende San Pe¬ 
dro —lo fulminó. 

Dejó de hablar del PAMI con su esposa y empezó a trotar a 
las seis de la mañana por la Plaza del Congreso. Pero sus pinceles 
querían decir algo: empezaron a tornear escenas de la pobreza 
tucumana, llevada a niveles de miseria por el modelo económico 
que aplicaba su viejo amigo Menem. Un retrato colectivo de gente 
pidiendo comida frente a los negocios fue la confirmación del 
estilo. 

Nazur consiguió hacer su primera exposición, vendió sus 
primeros cuadros y aumentó la producción a ritmo casi profesio¬ 
nal. Pero Menem siguió sin hablarle. 

El Presidente seguía sin encontrar a la persona ideal para el 

PAMI y buscó innovar: 

—¿Y si pongo a una mujer? 
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8. Matilde Menéndez 


La gobernadora 25 

Matilde Elvira Svatetz tenía once años cuando los militares 
de la Revolución Libertadora le patearon la puerta al diario que 
administraban sus padres, en Salta. Anduvo en su infancia por el 
norte del país. Nació en Villa Ángela, provincia del Chaco, en 
1944, y estudió en Tucumán. 

Se recibió de médica psiquiatra y sanitarista en la Universi¬ 
dad de Buenos Aires. Y empezó a militar en la Guardia de Hierro, 
un sector del peronismo distanciado de la tendencia revoluciona 

ria, más recostada en la efervescencia. 

En los dispensarios de Avellaneda comprobó que la enseñan¬ 
za universitaria no tenía que mucho que ver con la cruda rea¬ 
lidad. 

El 24 de marzo del 76, en plena ejecución del golpe militar, 
parió a su segundo hijo. 

Mordió el polvo de la derrota justicialista de 1983 y desde la 
unidad básica de Colegiales se alineó en la renovación, encabeza¬ 
da por Antonio Cañero, José Manuel de la Sota, José Luis Manza¬ 
no y Carlos Grosso. 

En 1987. Cañero la nombró subsecretaria de Salud en la 
provincia de Buenos Aires. Y dos años más tarde, con la llegada 
de Menem al poder, consiguió ascender a secretaria de Salud de 

la Nación. 

Salvó su vida de milagro, al no subir a un avión oficial que la 
tenía como posible pasajera y que se estrelló a las dos horas, en 
Misiones. En el accidente murió su inmediato superior, el minis¬ 
tro de Salud y Acción Social Julio Corzo. 

De ese cargo, Menéndez salió eyectada, cuando se produjo la 
muerte por hambre de pacientes del hospital neuropsiquiátrico 
Braulio Moyano, en pésimas condiciones sanitarias. Su carrera 
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no iba a terminar ahí, porque Menem la tenía entre sus funciona¬ 
rías favoritas. 

Matilde buscó refugio en el Congreso como asesora y tuvo un 
breve paso por la intervención de la obra social de la siderúrgica 
SOMISA, que el menemismo se aprestaba a privatizar 

El 25 de setiembre de 1991, Menem la designó gobernadora 
de Tierra del Fuego, la última a dedo en un territorio que se esta¬ 
ba convirtiendo en provincia. 

Pueblo chico, infierno grande: para cuidar las apariencias, y 
en medio del incipiente malhumor social por las sospechas de co¬ 
rrupción, Matilde les prohibió a sus colaboradores las habituales 
panzadas de centolla y champagne que se daban los funcionarios 
cuando viajaban a Ushuaia, la ciudad más austral del mundo. 

Tenía que procurar la victoria del PJ en las elecciones del 
primer gobernador por el voto popular de la futura provincia 24. 
No lo consiguió: el peronismo perdió por 247 votos, frente al Mo¬ 
vimiento Popular Fueguino. 

Pero Matilde tenía más hilo en el carretel. Todavía le quedaba 
una vida. 

Menem, que había viajado a Ushuaia para encabezar la asun¬ 
ción de José Estabillo, se encerró con la funcionarla en el sector 
naval del viejo aeropuerto, durante veinte minutos. Ella salió de la 
reunión con la sonrisa que había perdido por la derrota electoral. 
Ese 10 de enero de 1992, supo que iba a manejar el PAMI, una 
obra social que, por su presupuesto millonario, algunos conside¬ 
raban la provincia 25. 


La dama de blanco 

Se sentía como en un cumpleaños de quince. Medias blan¬ 
cas, collar de perlas, vestido al cuerpo, andar apretado. Besu¬ 
queaba mesa por mesa a los invitados, los abrigaba contra el pe¬ 
cho, les regalaba una sonrisa. La Cena de la Lealtad Justicialista 
había logrado excitar a Matilde Menéndez, anfitriona y plato fuer¬ 
te de la noche. 

La presidenta del PAMI no le había prestado demasiada aten¬ 
ción a la frontera entre su función pública y su carrera política. 
Esa noche, ese 17 de octubre de 1992, eran lo mismo. 

Cantó cinco veces la Marcha Peronista, al ritmo de un bombo 
que tenía la bandera de Boca. Los jubilados hacían cola para salu- 
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darla, los muchachos de la Agrupación Ramón Carrillo comían de 

arriba y cantaban “Matilde y Perón, un solo corazón'. 

—No hay que hablar más de la honestidad y la corrupción, 
compañeros,'tenemos que ser honestos y transparentes todo el 

día. 

El menemismo enfrentaba entonces las primeras acusacio- 
nes de corrupción. Una compra sospechosa de guardapolvos, un 
pedido de coimas al frigorífico Swift, privatizaciones apuradas. 

_Hay que predicar con el ejemplo, como ha pedido el Presi- 

dente de la Nación. 

Matilde tenía una posición expectante en las encuestas de 
opinión. La medían como ministra o como potencial vicepresi¬ 
denta de Menem, en una aventura reeleccionista que en 1992 es¬ 
taba prohibida por la Constitución. 

_Depende de nosotros que nuestro Presidente pueda ser 

reelecto en el 95, compañeros. 

La barra se agitaba; “Se siente, se siente, el turco Presi¬ 
dente". , . . 

La Agrupación Ramón Carrillo vivió su época de gloria mien¬ 
tras Matilde Menéndez estuvo al frente del PAMI. Tenían recursos 
suficientes para acompañarla a donde fuera, para hacerle el 
aguante. 

“Yo te daré, te daré Patria hermosa, te daré una cosa, una 
cosa que empieza con P: Perón", y “Llamen al gorila de Alfonsín, 
para que vea, que este pueblo no cambia de idea, lleva la bandera 
de Evita y Perón" fueron los hits de esa noche con Matilde, la úni¬ 
ca dama de blanco del salón. 

La confusión entre la dedicación exclusiva al PAMI y la pro¬ 
moción política personal fue un pecado habitual en la obra social. 
No importaba el color del funcionario a cargo, era más fuerte el 
objetivo de arrimar agua al propio molino. 

La imaginación no tenía límites. Uno de los integrantes del 
directorio que acompañó a Menéndez llegó a hacerle un regalo in¬ 
sólito al Presidente de la Nación. 

Fue una mañana nublada, que anunciaba tormenta. 

El caballo que aguardaba la llegada de Menem vivía su día 
estelar. El cepillo le acomodaba las crines con suavidad. Nunca lo 
habían acariciado tanto. Sentía inusual desayunar terrones de 
azúcar, una manjar sólo comparado con el pasto fresco, 

Lucía esbelto y portentoso. Estaba bien como regalo, sobre 
todo porque el presidente podía llevarse de Marcos Paz una foto 
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como la que mostró a Perón de uniforme sobre un animal muy 
parecido, igual de manchado. 

Lo había atado al palenque Osvaldo “Patón'' Masprone, un 
menemista de espaldas anchas que supo cuidar de cerca los des¬ 
plazamientos de su jefe. 

Los truenos hacían temblar la tierra cuando el patrón aco¬ 
modó por última vez la montura. No le prestó demasiada atención 
al clima. 

Llegó Menem, saludó a los militantes, escuchó discursos, co¬ 
mió el asado, agradeció los homenajes y en eso, la sorpresa: 

—Carlos, el pueblo de Marcos Paz te quiere hacer este obse¬ 
quio, para que sigas la huella del general. 

Acostumbrado a regalos impactantes, a Menem le pareció 
que el de Masprone estaba entre los más ingeniosos. 

Acarició el hocico del animal y volvió a la mesa, donde lo es¬ 
peraba una bandeja de pastelitos caseros. La tormenta se desató 
a la hora del café. Los globitos que se formaban en el piso anun¬ 
ciaban lluvia para rato. Todos siguieron con el festejo hasta que 
una mujer se acordó del pobre caballo. 

—Qué papelón, se le están borrando las pintas... Estaba teñi¬ 
do —se avergonzó. 

Masprone no sabía dónde meterse, Menem empezó a morirse 
de risa. Tenía una anécdota más para contar a los visitantes ex¬ 
tranjeros, un ejercicio que lo apasionaba. 

En 1992, con aval de Menem, Masprone fue designado miem¬ 
bro del directorio del PAMI, bajo la presidencia de Matilde Me- 
néndez. 


El trampolín 

—Matilde, ¿nos podés contar quién era Mariquita Pérez? 

—Era una muñeca que yo tenía cuando era chica. ¿Cómo se 
enteraron? 

El programa “Me gusta ser mujer” no se caracterizaba por la 
profundidad de los temas. Ese día, sin embargo, la anfitriona sen¬ 
tía ansiedad por meter algún bocadillo fuera de libreto. 

Nacha Guevara tenía de invitada a la primera mujer que ac¬ 
cedía a la conducción del PAMI en los veinte años de existencia de 
la institución. La actriz y conductora supuso que algo tenía que 
decir, que la audiencia se lo pedía. 
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La palmera, artificial del decorado no ayudaba demasiado a 

su inspiración, pero Nacha se animó: 

—Amigas, hoy nos visita Matilde Menéndez. A ella sí que las 

cuentas le cuadran,.. 

El elogio anticipó una charla a prueba de incomodidades. 
Matilde había aprendido algunos trucos esenciales en el arte 
de comunicar. Miraba a la cámara cuando hablaba del PAMI y cru¬ 
zaba las piernas con cuidado, para evitar planos indiscretos de 

sus faldas breves. 

Mirtha Legrand la recibió en su programa con un aplauso del 
público, que en televisión suele ser más obediente que espontá¬ 
neo. 

—La felicito, doctora. Está en carrera política, votos le van a 

dar. 

Matilde se hizo habitué del programa La mañana , de Mauro 
Víale, donde contestaba las preguntas de los jubilados y promo- 
cionaba su gestión. 

—Encontramos un PAMI absolutamente desquiciado. Hoy te¬ 
nemos superávit, presionamos al aparato prestador para que 
brinden los servicios que corresponden y hay un alto grado de 

satisfacción entre los afiliados. 

Cuando se encendía la lucecita roja de la camara, era capaz 
de sonreír ampliamente al lado de Ruckauf, uno de sus futuros 
rivales en la interna del poder. La preocupación por la imagen del 
PAMI fue tma obsesión. Un día sumó un aliado impensado... 

La maquilladora estaba nerviosa. Durante años desparramó 
colorete por los pómulos de Carlos “Minguito" AltaVista, Norma 
Ale andró o Alfredo Alcón, no era la inexperiencia la causa del te¬ 
rremoto desatado en sus manos. Acababan de decirle que en el 
camarín estaba Anthony Quinn, dicharachero y a dos minutos de 

salir a escena. 

Lo recordaba traidor en Simbad el Marino, torero en Sangre 
y Arena, beduino en Lawrence de Arabia, caudillo en El León del 
Desierto y actor para el bronce en Zorba el Griego , pero no imagi¬ 
naba en qué se iba a transformar ahora. 

—¿Tanto despliegue para una filmación de treinta segundos? 

—se intrigó la mujer, mientras se caía un delineador. 

El invierno del 92 encontró a Anthony Quinn en Buenos Ai¬ 
res, militante a la distancia de la Fundación de Actores «Jubilados 
de Hollywood y curioso por la simpatía que le despertaba Carlos 

Menem. 
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—Este hombre es una persona inteligente, va a hacer mila¬ 
gros para la Argentina —predijo una mañana en la quinta presi¬ 
dencial de Olivos. 

Lo vieron tan embriagado por la radiación del riojano —y las 
uvas de sus viñedos— que un funcionario de Matilde Menéndez se 
tentó: 

—Señor —le dijo en castellano al patriarca mexicano, nacido 
en Chihuahua, en 1915—, sería para nosotros un honor que us¬ 
ted participe de la campaña televisiva que estamos haciendo en 
defensa de la obra social de los abuelos argentinos. 

El protagonista de El Viejo y el Mar retrasó la pera, arqueó 
las cejas grises y apuntó las palmas al sol. Trato hecho. Empezó a 
rodar el aviso para la serie “El derecho de ios grandes”. Y donó 
los honorarios. No le hubieran cabido en su cuenta bancaria, 
inundada por los cachés de 158 películas. 

Los espacios en los medios para la campaña de promoción 
con artistas, muchos de los cuales trabajaron gratis, costaron 923 
mil dólares. 

Acción: 

ANTHONY QUINN: —El primer paso para combatir la injusti¬ 
cia es la libertad. 

LOCUTOR: —PAMI mejora la calidad de sus servicios dándole 
a sus afiliados de Capital Federal la posibilidad de elegir los insti¬ 
tutos de alta complejidad, laboratorios y centros radiológicos de 
su zona, que ahora son más y de primer nivel. 

ANTHONY QUINN: —Y la libertad está basada en el derecho. 

LOCUTOR: —A partir de ahora, usted tiene derecho a cam¬ 
biar de médico o de sistema si no se sintiera bien atendido. 

ANTHONY QUINN: —¡Recuérdelo! 

LOCUTOR: —Consulte a su médico de cabecera, o llámenos a 
PAMI Escucha las veinticuatro horas. PAMI, el Instituto de los 
Grandes. Porque nuestros mayores merecen más. 

—Perfecto, muchachos, salió muy bien. Emilia, por favor, 
sacale el maquillaje al señor. 

Los actores Juan Carlos Thorry, iris Marga y Amelita Vargas 
también fueron invitados a los comerciales del PAMI. Aceptaban 
gustosos y no cobraban. La etapa de los escándalos todavía no 
había comenzado. 

Garlitos Balá era ídolo de los chicos, pero a pedido del Go- 
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bierno saltó dos generaciones en un minuto, para sumarse a la 
campaña del Programa de Salud Integral del PAML “Esto es para 
los grandes. Campaña de Vacunación Antigripal , decía el afiche 

callejero con la foto del cómico. 

Mostrar famosos aseguraba buena imagen, una fachada sim¬ 
pática que desviaba las miradas de los temas administrativos. 

Confirmó la tendencia la circulación, en 1994, de una serie de 
videos auspiciados por “PAMI, El Instituto de los Grandes” para los 
centros de jubilados, con personalidades de la tercera edad que 
contaban sus experiencias de vida. Mechaditos, aparecían a veces 
discursos con la voz de Juan Domingo Perón y fotos de Evita. Más 
algún párrafo inclinado: ' Nunca el puefc.o argentino, el pobre, el 
trabajador, vivió mejor que en la época de Perón. No me lo puede 
negar nadie. Cayó Perón y caí yo también, me prohibieron cantar en 
la radio y en la televisión. Hoy tengo mucha amistad con Menem. El 
día que haya que votar votaré por Menem, si es que veo que las 
cosas van bien”. El dueño de las palabras era Antonio Formo, el 
cantor que popularizó El Rancho ’e la Cambien a . h la dirección 
artística de los videos estuvo a cargo de Rubén Stella, un actor que 
ocho años después se convirtió en secretario de Cultura de la Na¬ 
ción, durante el gobierno de Eduardo Duhalde. 

La revista Contares , una publicación que editó la obra social 
durante la gestión Menéndez, insinuó equilibrio, cuando plantó 
una elogiosa nota a Raúl Alfonsín en el número dedicado a Chas- 
comús. “Es un vecino carismático y saludador. Nunca tiene dema¬ 
siado dinero en el bolsillo. Una vez alguien le preguntó por qué no 
había hecho plata y Alfonsín, pensándolo detenidamente, le con¬ 
testó: ‘creo que nunca me lo propuse’ ”, escribió el redactor. 

Matilde Menéndez se acercó un día hasta la casa de los 
Alfonsín y charló con Ana Foulkes. “Su hijo mayor, Raúl Ricardo, 
es el hombre que devolvió la democracia al país, consolidada por 
el presidente Carlos Menem”, decía la revista. 

Con el presupuesto más alto de su historia, cercano a los 
3.000 millones de dólares, el PAMI fue considerado en esa época 
un invitado estelar a la fiesta menemista. Matilde anuló los con¬ 
tratos directos de Nazur, que habían Llevado a Menem a conside¬ 
rar la eliminación del Instituto. Y armó una licitación pública de 
los servicios, con precios máximos y competencia por la calidad. 

En el país crecía el debate sobre las prácticas corruptas. De 
las declaraciones públicas de la presidenta del PAMI, era posible 
armar un catálogo indicativo: 
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—Los médicos de cabecera creían que tenían una beca, había 
trescientos vagos. 

—Para que haya coima tiene que haber sobreprecio o 
subprestación. La coima sale de pagar excesivamente un servicio, 
o de pagarlo muy barato, sin garantía de que se preste. Para con¬ 
trarrestarlo, es imprescindible el control. 

—Ningún prestador se funde por pagar una coima. Si la da es 
para ganar más dinero, para obtener un beneficio. Eso es acá y en 
la Cochinchina. 

—Entonces, para que haya coimas, el PAMI tiene que pagarle 
de más al prestador o el prestador hacer de menos. Y yo puedo 
demostrar que somos los que pagamos menos en el mercado y los 
que exigimos más. 

—Creo que si había coimas en el PAMI, ahora hay muchísi¬ 
mas menos. 

—No voy a permitir que digan que hago pero robo. 

Conocedores de las zonas laberínticas de la obra social agre¬ 
gaban a esta lista el constante merodeo de “influyentes”, persona¬ 
jes que ofrecían acelerar trámites, conseguir contratos o 
destrabar pagos a cambio de una comisión. También el adelanto 
indebido de pliegos de una licitación, para permitirle a los intere¬ 
sados correr con ventaja. Y los “peajes” instalados en el camino 
burocrático de una habilitación para un centro médico. 


Amistad a sola firma 

“El famoso doctor Favaloro construye su clínica dorada.” El 
título del The New York Times era más impactante que cualquiera 
de los publicados en la Argentina. 

El doctor se conmovió aun más al zambullirse en el artículo: 
“Es un verdadero héroe mundial, un médico rural que fue a los 
Estados Unidos y cambió parte de la medicina moderna”. 

Los halagos fueron justificados con números. Decía que el 
Instituto de Cardiología y Cirugía Cardiovascular, “uno de los más 
avanzados de América Latina”, había costado cincuenta y cinco 
millones de dólares y que Favaloro, hasta sus sesenta y nueve 
años, había realizado más de trece mil bypass. 

“Hace veinticinco años, un desconocido cirujano argentino, 
trabajando en la prestigiosa Cleveland Clinic, abrió el pecho a un 
paciente y realizó una operación que es una piedra fundamental 
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en cirugía cardíaca: un by pass 1 coronario. En el curso de dos 
años, había revolucionado la medicina cardíaca", completó el re¬ 
dactor. Era agosto de 1992. 

El proyecto definitivo del Instituto de Cardiología había sido 
presentado en julio de 1989, en una ceremonia en el hotel Alvear, 
= que asistieron el presidente Carlos Menem, la entonces secre¬ 
tarla de Salud, Matilde Menéndez, el intendente Carlos Grosso, el 
secretario de Ciencia y Técnica, Raúl Matera, y el embajador nor¬ 
teamericano, James Cheek. 

—Esta inauguración —leyó Favaloro— es la materialización 
de un sueño, resultado de nuestra paciencia, perseverancia, tra- 
bajo y esfuerzo. No siempre fuimos entendidos. El objetivo que 
debe guiarnos es la conformación de un centro de excelencia, lo 
cual no se concibe si no se investiga y no se hace docencia. Ésta 
i a sido la idea principal que ha rondado mi alma desde hace mu¬ 
cho tiempo. Es un acto de fe. 

Menem y Matilde hablaban por lo bajo. El presidente pensa¬ 
ba en los votos que podría generar ese hombre y se derretía. 

Apenas llegó a la conducción del PAMI, en enero del 92, ella 
desplegó un plan de seducción. El resultado fue la mayor cercanía 
de Favaloro a la obra social en toda su historia. Además de los 
adelantos de cápita, el doctor aparecía en actividades públicas or¬ 
ganizadas por Menéndez. Si había una exposición de veinte cientí¬ 
ficos, Favaloro y Menem cerraban la jornada. Quedaban para el 
final, como pasa en las veladas de box con las figur as principales. 

En setiembre del 93, el cirujano disertó ante cinco mil agen¬ 
tes sanitarias sobre el Concepto de Salud, Prevención v Medicina 

i/ 

Social . Se sorprendían por el lenguaje directo de las explicacio¬ 
nes; la experiencia de Jacinto Aráuz había sido clave. 

En ese Primer Encuentro Nacional de Promotoras de Sa¬ 
lud”, las mujeres aprendían a detectar abuelos en riesgo. A los 
que estaban solos, tenían que tratar de arrimarlos a los centros 
de jubilados; y a los enfermos, a los distritos del PAMI. 

El folleto donde apareció mencionada la exposición de 
Favaloro tenía en la portada el eslogan “PAMI Te Ama”. Y la letra 
“m”, íorma de corazón. 

Fue la época de máximo contacto. Favaloro aceptó sumarse 
al Consejo Científico Asesor del PAMI, integrado por la flor y nata 
de la medicina local. Fue una maniobra muy hábil de Menéndez. 
La presentación se hizo en un teatro. Aplaudieron a todos, pero 
cuando se nombró a Favaloro, la ovación fue impresionante, me 
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acuerdo muy bien’, cuenta Luis Ferreira, nuevamente encargado 
del reclutamiento de las personalidades. 

El cirujano ocupaba el lugar número once de la lista, que 
para evitar celos fue ordenada alfabéticamente. 

Entre los veintidós estaban Alejandro Tíeli, médico personal 
de Menem, Carlos Benjamín Álvarez, cardiólogo de Matilde y de 
Maradona. Alberto Mazza, luego ministro de Salud, Norberto La- 
rroca, directivo de los prestadores del PAMI, y Osvaldo Fustinoni, 
presidente de la Academia Nacional de Medicina. 

También figuraba la doctora Ana María Di Lonardo, encarga- 
da del Banco Nacional de Datos Genéticos del Hospital Durand, 
donde se hicieron los análisis de ADN que ayudaron a la búsque- 
da de desaparecidos. 

El Consejo actuaba como una junta médica. Sugería trata¬ 
mientos a los pacientes y autorizaba la realización de o peí alione: 
costosas si valían la pena. Sus dictámenes no eran de cumpli¬ 
miento obligatorio para la conducción del PAMI. 

“Era una relación estrictamente académica con el PAMI. Se 
estudiaban los casos más complejos por patología y por gastos. 
La desventaja que teníamos era que elaborábamos los dictámenes 
sobre la base de las historias clínicas, sin examinar al paciente. 
Era una especie de tribunal que determinaba si algo estaba bien o 
no”, explica Ferreira. 

Del Consejo Científico Asesor surgió también un cuadernillo 
que contenía un “Programa de Salud Integral”, en cuyo prólogo 
Matilde Menéndez escribió: “El PAMI se dedicará más a la salud 
que a la enfermedad”. 

El coqueteo quedó registrado además en un folleto de la 
campaña preventiva de la hipertensión arterial, donde apareció el 
logotipo del PAMI y, en la misma carilla, el de la Fundación 

Favaloro. Marchaban juntos en esa empresa. 

Para evitar los sustos de la presión, las dos instituciones 
alistaron consejos tales como “Reducir el consumo de sal. Elimi¬ 
nar de la dieta todas las conservas, fiambres, quesos con sal, so¬ 
pas o caldos envasados. Evitar el consumo de medicamentos con 
alto contenido de sodio, bicarbonato y antiácidos. Bajar de peso. 
Reducir el consumo de alcohol. Dejar de fumar. Hacer ejercicio 

físico. No tomar café en exceso”. 

“Consulte a su médico periódicamente. No se olvide que la 

prevención es el mejor remedio.” 

Prospectos similares fueron redactados en convenio con la 
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Policía Federal, por cuestiones de seguridad, y con instituciones 
como la Liga Argentina de Lucha contra el Cáncer. 

El aviso sobre el programa social Pro-Bienestar del PAMI 
para cine y televisión tuvo como protagonista a Favaloro. Nunca 
se supo por qué duró poco en la pantalla y si Favaloro estaba ab¬ 
solutamente de acuerdo con la promoción, pero al aire salió, con 
este guión: 

RENE FAVALORO: —Nuestro país está entrando en la etapa 
más avanzada de la actividad asistencial. La medicina social. 

LOCUTOR: —El nuevo programa Pro-Bienestar del PAMI 
es un servicio modelo, primero en el mundo y destinado a los 
Grandes. 

RENE FAVALORO: —La salud no es el mero hecho de estar o 
no estar enfermo. Lo psíquico y lo social son pilares fundamenta¬ 
les de este nuevo y revolucionario concepto. 

LOCUTOR: —Con el nuevo programa Pro-Bienestar del PAMI, 
los centros de jubilados contarán con lo necesario para construir 
comedores comunitarios, centros recreativos, o apoyar a los más 
necesitados solidariamente. O muchas cosas más, que usted irá 
descubriendo con su participación. 

RENE FAVALORO: —Para poner fin a temas que nos preocu¬ 
pan a todos: el desamparo, la soledad, el olvido. 

LOCUTOR: —Acérquese al PAMI de su distrito, infórmese y 
sea protagonista. 

RENÉ FAVALORO: —Medicina social, lo más avanzado científi¬ 
ca y humanitariamente. 

LOCUTOR: —PAMI, El Instituto de los Grandes. 

Telón. 


El arrepentimiento 

—Matilde, tengo que pedirle un favor, necesito plata, porque 
tenemos algunos problemas financieros y la Fundación puede lle¬ 
gar a tener problemas para pagar sueldos y aguinaldos. 

—No se haga problema, René, yo se lo arreglo. Lo único que 
le pido es que me mande una nota mencionando estos motivos, 
así yo se lo encarrilo. 

Como si se tratara de un banco, el PAMI le dio a Favaloro 
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3.500.000 dólares en concepto de 'adelanto de cápitas”, es decir, 
por prestaciones que todavía no había realizado. 

Fueron dos tramos: uno de 2.000.000, concedido en diciem¬ 
bre de 1992, y otro de 1.500.000, otorgado en junio de 1993. La 
aprobación corrió por cuenta del directorio encabezado por Me- 
néndez. 

El PAMI no le exigió a Favaloro ningún informe sobre la situa¬ 
ción económico-financiera de su Fundación. Salvo su pedido por 
carta, no había ningún otro documento que justificara la necesi¬ 
dad del préstamo. 

Las cuotas de devolución fueron más que cómodas: a los pla¬ 
zos originales de diez meses, Favaloro consiguió prórrogas semes¬ 
trales. 

El cirujano tenía por entonces línea directa con Menem, a 
quien consideraba ‘un buen tipo” desde que lo conoció, en 1971. 
Con un llamado arreglaba las emergencias. Con esa seguridad 
acudió a Menéndez, que habilitó los pagos mediante las disposi¬ 
ciones número 1762 y 2140. 

Un día, el 21 de marzo de 1995, sus contactos no alcanza¬ 
ron. Un patrullero se estacionó en la puerta de la Fundación y los 
uniformes azules bajaron presurosos. 

—Tenemos una orden de allanamiento del juez federal Juan 
José Galeano. Por favor, déjenos entrar —se presentó el policía a 
cargo del operativo. 

Las dos chicas de la recepción principal se pusieron nervio¬ 
sas. Se les caían las lapiceras, se confundían los números de in¬ 
ternos y empalidecían como el mármol, hasta que acertaron con 
la administración. 

—No hay inconvenientes, tienen que pasar por la confitería, 
el oratorio, y subir por los ascensores de aquel pasillo. Los están 
esperando. 

Revolvieron carpetas y se llevaron documentación. Favaloro 
explotó: 

—Fue una actuación intempestiva. Se nos trató como sim¬ 
ples delincuentes —bramó. 

Enseguida llamó a Menéndez y engordó el lamento: 

—No lo puedo creer, me trataron como si yo fuera un narco- 

traficante —le comentó indignado. Ella lo calmó. 

Tan bien se llevaban que cuando estalló un escándalo por 
sobornos entre prestadores del PAMI, Favaloro la defendió: 

—Jamás Matilde Menéndez ni ninguno de sus colaboradores 
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insinuaron un posible retorno, asi que nuestra relación ha sido 
completamente limpia. Siempre hemos procedido en forma ho¬ 
nesta y clara de ambos lados, por eso me quedo muy tranquilo 

—juró por radio. 

En ese momento de tensión, el Consejo Científico Asesor del 
PAMI publicó una solicitada donde decía que la gestión de dos 
años de la funcionarla había contribuido a mejorar la cobertura 
sanitaria y social de más de cuatro millones .de personas. 

Lejos de las reverencias, la Auditoría General de la Nación 
determinó que los adelantos del PAMI fueron indebidos . 

El organismo había investigado los préstamos que la obra 
social le había dado a siete clínicas privadas por treinta millones 
de dólares y determinó que por no haber puesto esa plata a plazo 
fijo, la institución de los abuelos dejó de ganar intereses por casi 
2.300.000 dólares. El Cuerpo de Peritos Contadores de la Justi¬ 
cia elevó la cifra a 3.715.500. 

Sobre el caso específico de la Fundación Favaloro, la 
Auditoría señaló que “el anticipo de 2.000.000 de pesos no fue 
devuelto ni en tiempo ni en forma a lo pactado en el convenio”. El 
organismo de control estaba encabezado por el jurista radical 

Enrique Paixao. 

El trabajo revelaba más: “Se detectaron asimismo nuevos 
anticipos por un monto total de 4.571.141,28 pesos’, aunque 
aclaraba que “se cancelaron totalmente al producirse automática¬ 
mente el ingreso de nuevas facturaciones del prestador”. 

El circuito era así: Favaloro primero cobraba, luego prestaba 
los servicios médicos y por último se lo facturaba al PAMI. Para la 
Auditoría, estos adelantos “carecieron de sustento normativo 
para su otorgamiento, dado que no fue dictada norma reglamen¬ 
taria alguna que regule y autorice esta clase de anticipos”. 

El caso llegó a la Justicia de la mano del abogado Ricardo 
Monner Sans, un hincha de San Lorenzo que también empujaba 
por entonces la denuncia por la venta ilegal de armas a Croacia y 
Ecuador, que llevó a Menem a prisión durante 166 días. 

Para él, el PAMI se había convertido en un “ente financiero”/ 
que al dar adelantos se desviaba de su función específica de dar 
cobertura médica y social a los jubilados. 

La ley de creación del Instituto establecía que la plata que 
sobrara debía ser invertida en depósitos a plazo fijo en el Banco 
Hipotecario Nacional o en el Banco de la Nación Argentina. Así, el 
mecanismo de los adelantos perjudicaba los intereses del PAMI, 
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Los adelantos del PAMI 


Instituto de Servicios 
Sociales Sanearlos 



Hospital Israelita 
3.300.000 
11 % 


Nuestra Señora del 
Hogar 


Consorcio de 
Colaboración Integrada 
8.400.000 
27% 


Fundación Favaloro 
3.500.000 

11 % 


Agrupación Seguróla 
4.000.000 
13% 


8.164.191 

27% 


Sanatorio Güemes 
2.000.000 
7% 


1.296.000 

4% 


Estimación de las pérdidas que tuvo la obra social por no haber 
depositado el dinero en plazos fijos de bancos oficiales, como 
marca la ley. 


Proveedor/Prestador 

Plata prestada 

Interés no cobrado* 

Sanatorio Güemes 

2.000.000 

150.000.00 

Instituto de Servicios Sociales Bancarios 

8.164.191 

612.314,33 

Fundación Favaloro 

3.500.000 

262.500.00 

Agrupación Seguróla 

4.000.000 

300.000,00 

Hospital Israelita 

3,300.000 

247.500.00 

Nuestra Señora del Hogar 

1.296.000 

97.200,00 

Consorcio de Colaboración Integrada 

8.400.000 

630.000.00 

Totales 

30.660.191 

2.299.514.33 


"Tasa estimada: 7,5% anual. 

Fuente: Auditoría General de la Nación, 
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ya que no le permitían rescatar esa mayor rentabilidad de su di¬ 
nero. 

“No eran adelantos, eran pagos a cuenta a prestadores con 
convenio vidente que fueron íntegramente devueltos y que tenían 
un seguro de caución, es decir que si el sanatorio quebraba, 
como pasó con el Güemes, los devolvían igual. Decían que yo 
daba los adelantos a cambio de coimas, pero después la coima 
no estaba. Pensar que yo podía tener alguna complicidad con 
Favaloro, o que yo le podía pedir un retorno al hombre más creí¬ 
ble de la Argentina, era realmente una cosa descabellada”, con¬ 
testa Menéndez. 

Luego acudió a argumentos climáticos. Dijo por ejemplo que 
el invierno del 93 “fue el más frío de la década y que se registró 
“un pico prestacional impresionante" reflejado en la ialta de luga¬ 
res para internación: “No había adonde trasladar a los pacientes 
porque no había camas. Fueron situaciones de emergencia, de 
fuerza mayor. En ese contexto se hicieron los pagos a cuenta, una 
modalidad que se usó antes y después de mi gestión’. La justifica¬ 
ción era, al menos, incompleta: el primer adelanto a Favaloro se 
hizo el 17 de diciembre del 92, cuando estaba por empezar el ve¬ 
rano. 

“No hay tanto misterio —retoma la ex funcionaría—, muchí¬ 
simos viejos querían estar en manos de Favaloro. Con doscientos 
millones de dólares por mes y 4.150.000 afiliados, a mí me alcan¬ 
zaba para que se fueran tranquilos a operar allá. Entonces yo 
tomé la decisión empresarial de auxiliar a Favaloro en un momen¬ 
to crítico. Él tenía su manera de administrar y yo le podía dar un 
auxilio, porque me lo devolvía atendiendo a los viejos como sí fue¬ 
ran de la mejor prepaga. Lo contrario era entrar en un conflicto, 
en un corte de servicios, o en un maltrato. Yo cometí un montón 

de errores, pero esto no es un delito. 

Pese a la sintonía con el doctor, Matilde nunca lo tuvo como 
cardiólogo de cabecera. Prefería atenderse con Carlos Álvarez, del 
sanatorio Sagrado Corazón, uno de los que le salvó la vida a Mara¬ 
dona. 

En la polémica pública, se reprochaba que mientras se da¬ 
ban esos préstamos a clínicas privadas, los hospitales públicos 
no tenían ni para jeringas. 

Sin digerir esa discusión, ni la denuncia, ni la investigación 
judicial y menos que menos el allanamiento, Favaloro se terminó 
de atragantar en enero del 96, cuando vio al auditor Paixao por 
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televisión explicando las “irregi laridades ’ de los “engañosamente 
denominados anticipos”. 

El cirujano empuñó su lapicera como si fuera un bisturí: 

Es cierto que nos efectuaron adelantos con el compromiso 
de pagarlos con nuestro trabajo por decisión del directorio 
de PAMI. Hemos cumplido con creces nuestro compromiso 
pues no sólo hemos devuelto el adelanto con trabajo, sino 
que al 11 de enero de 1996 se nos adeuda de acuerdo con 
nuestra contabilidad y a los módulos establecidos para 
nuestra institución, la suma de 7.001.142 pesos por servi¬ 
cios médicos efectuados. 

Después de largos trámites , y al no contar PAMI con recur¬ 
sos. debimos aceptar —dados nuestros apremios económi¬ 
cos — la certificación de PAMI de una mínima parte de la 
deuda para solicitar un crédito bancario (Banco Nación) 
por el que nosotros debemos pagar un interés del 16 por 
ciento. Entiéndase bien: lo único que hizo PAMI fue certifi¬ 
car la deuda en forma parcial y comprometerse a pagar en 
un tiempo prudencial. 

Gran contrasentido: a pesar de los adelantos, PAMI tiene 
una deuda significativa con nosotros. 

En ella figuran todos los insumos (la inmensa mayoría pro¬ 
veniente del extranjero) que es necesario utilizar para 
nuestra profesión y que el Instituto de Cardiología y Ciru- 
gía Cardiovascular debe adquirir. Estos representan 
aproximadamente el 40 por ciento de la deuda. De alguna 
manera nuestro instituto subvenciona los gastos de salud 
¡y todavía debe pagar intereses para cobrar parte de lo que 
se le adeuda! 

Creo que queda demostrado que nuestra conducta ha sido 
limpia y honesta. Insisto , hemos devuelto con creces lo que 
se nos ha adelantado. 

Hace tiempo que deberíamos haber discontinuado —no sé 
si llegó el momento de hacerlo — nuestra asistencia médica 
a los jubilados. Si no lo hemos hecho es porque pensamos 
en ellos. 

Luego propuso una salida al sistema de “retornos”, le advir¬ 
tió a Paixao que iba a analizar enjuiciarlo por “el daño trascen¬ 
dente que nos ha producido”, y confesó, en esa misma carta, lo 
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que nunca había dicho desde 1971. Que se había arrepentido de 
volver: 

Este año se cumplen veinticinco años desde mi regreso de 
Jos Estados Unidos. Rechacé, entre otras cosas, ojertas mi¬ 
llonarios en dólares . libres de impuestos , por no cambiar mi 
decisión. Es fácil comprender que no volví por razones eco¬ 
nómicas y mucho menos para desviarme de los lineamientos 
éticos y morales que recibí de mis padres y maestros. Por 
primera vez en estos últimos meses he estado pensando si 
fue correcto regresar, pues nada ha sido fácil en este país 
que, como decía Echeverría, debe regenerarse más que reor¬ 
ganizarse. Nuestros males vienen desde lejos. 

El ímpetu le empezaba a flaquear. 


Existió una carta más antigua de Favaloro, del 4 de agosto de 
1993, que confirmó la utilización de los préstamos del PAMI para 
afrontar gastos corrientes de la Fundación, no vinculados estric¬ 
tamente a la atención médica de los abuelos. 

Se la escribió al periodista Enrique Vázquez, quien, sin cues- 
tionar la honestidad personal de Favaloro, publicó en la revista 
Humor que los adelantos eran en realidad subsidios encubiertos 
a entidades prestadoras de salud, “operaciones financieras que 
nada tienen que ver con los estatutos ni la finalidad del PAMI ”. 

Parecía menos enojado que en la carta que escribiría a 
Paixao tres años después, pero ya estaba calentando los motores. 

Sr. Enrique Vázquez: 

Días atrás , como recordará , lo llamé por teléfono y lo invité 
a que concurriera a nuestro instituto para que se interio¬ 
rizara del mismo y poder analizar su artículo. Deseo acla¬ 
rarle que el Instituto de nuestra Fundación es un centro 
médico dedicado a la cardiología, cirugía cardiovascular y 
trasplante de órganos, planficado para atender a TODA la 
comunidad , sinfines de lucro. No tiene dueños , pertenece 
realmente a la comunidad y a través de un esfuerzo desco¬ 
munal de un grupo de hombres y mujeres que sólo preten¬ 
den ser útiles a sus semejantes, sin distinción de ninguna 
naturaleza. 
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A poco más de un año de iniciar nuestras tareas, miles de 
pacientes se han beneficiado, aproximadamente 40 por 
ciento de PAMI, 45 por ciento de obras sociales, un 10-12 
por ciento de asistentes prepagos y un mínimo grupo de 
pacientes privados. Inclusive por un convenio con el Minis¬ 
terio de Salud y Acción Social, pacientes indigentes (térmi¬ 
no que no me gusta usar) han sido internados. 

Tenga usted por seguro que toda nuestra actividad es lim¬ 
pia y honesta (le adjunto un fascículo que detalla lo que 
tenemos aquí en el Instituto, en la última página usted po¬ 
drá leer los diez mandamientos laicos que rigen nuestro 
trabajo y que se cumplen a rajatabla). 

Esta primera etapa es difícil, dura, no es fácil cumplir con 
todos nuestros compromisos económicos a fin de mes. Por 
ello solicitamos a las autoridades de PAA'II adelantos que 
debemos pagar con nuestro trabajo. Agradecemos a las 
mismas (los pedidos fueron tratados en reunión de directo¬ 
rio) la ayuda que nos prestaron. 

Nuestro trabajo es remunerado por PAAÍI por módulo (no 
por cápita) es decir una suma fija por cada operación u otro 
tipo de tratamiento. Como consecuencia: 

1) Los adelantos no han sido “concedidos graciosamente", 
se han seguido disposiciones establecidas por PAMI de 
acuerdo a sus estatutos. 

2) No formamos parte de ninguna manera *áel circuito irre¬ 
gular de dinero”. 

3) No hemos efectivizado ningún reintegro para la activi¬ 
dad política de las cápitas. 

Desde nuestro regreso en junio del 71 hemos practicado 
nuestra profesión con absoluta honestidad, sin reintegros, 
sin retornos, sin amoralidades. Nuestros libros contables 
están a su disposición para que usted o el experto que de¬ 
signe pueda auditarlos. No tenemos nada que esconder. 

No podríamos dedicarnos a la docencia y a la investigación 
si no tuviéramos el alma y las manos limpias de toda posi¬ 
ble contaminación. Los jóvenes que nos rodean pueden cer¬ 
tificar que jamás rí lo económico" ha interferido con nuestra 
profesión. 

Si el dinero fuera el principal motivo, me hubiera quedado 
en Estados Unidos. Debe usted saber que si antes dedicaba 
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la qran mayoría de mis ingresos a la Fundación , ahora, 
desde que presido la misma y dirijo el Instituto , legalmente 
no puedo cobrar un peso. 

Lamento que nos haya incluido en su nota, creo que hubie¬ 
ra sido lo lógico que usted corroborara con nosotros los he¬ 
chos. Se hubiera dado cuenta de que nuestras puertas es¬ 
tán siempre abiertas, que siempre hemos procedido con co¬ 
rrección, con absoluta corrección y honradez. A o le quepa a 
usted la menor duda. Queda pendiente su visita para que 

nos conozca en profundidad. 

Saludo a usted respetuosamente , 

René G. Favaloro 


Coimas por TV 

Matilde Menéndez sabía que se movía en terreno sinuoso. 
Aliada al operador menemista José Luis Manzano, enemiga del 
ministro de Salud Julio César Araoz y compai^ci c ■-sun ^ a_iia. de 
Carlos Corach y Claudia Bello para la elección de constituyentes, 
la mujer entendió que tenía que rodearse de gente que le cuidara 

la retaguardia. 

Sentó a su hermana sobre la caja de la obra social. De dirigir 
un banco en Francia, Marta Svatetz pasó a ocupar la gerencia de 
Finanzas del PAMI. El joven novio de Matilde, Máximo Pérez 
Catán, quedó a cargo de Ceremonial, la oficina dedicada a pulir la 

agenda y cuidar los detalles del protocolo. 

Y su peluquero, Juan Fernando Sosa, o Valerio Ducca para el 
ambiente artístico, consiguió un sueldo de 5.000 dólares para 
cortarle el pelo a las jubiladas. Ducca, peinador de famosas, llegó 
a organizar desfiles de moda en los geriátricos, en los que sentaba 

a su amiga Matilde en primera fila. 

-—Esto es revolucionario. En una sociedad que sacraliza a las 

jóvenes de dieciséis, darle a los abuelos la posibilidad de ser 
mirados, de sentirse bien con sus cuerpos, con sus arrugas, habla 
de un mensaje muy humano y saludable. Yo gasto en peluquería 
porque me alcanza para que los viejos vivan dignamente y no inun¬ 
dados del olor a roña que había en los geriátricos cuando yo llegué. 

La jefa decía que tanto su hermana como su novio y su pelu¬ 
quero cumplían con su trabajo. 
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—No nombré a ochocientos parientes. En el caso de mi her¬ 
mana, le pedí el favor que viniera porque tenía la calificación téc¬ 
nica adecuada. Ahora, si es lo mismo la hermana diplomada que 
el hermano carnicero... 

La patada era para el ministro Aráoz, que había logrado colo¬ 
car en la delegación Córdoba del PAMÍ a su hermano, Gregorio 
“Rulo" Aráoz, a quien atribuían un pasado en el comercio de las 
nalgas y las tiras de asado. 

La autopromoción era una de las actividades preferidas de 
Menéndez. Aparecía en videos de propaganda, llena de soluciones 
para los abuelos, siempre al lado de Menem. En la Casa Rosada 
consideraron peligrosa la cercanía. ¿Qué busca Matilde? 

El 25 de febrero de 1994, justo en el prólogo de la campaña 
electoral que la tenía como candidata a convencional constituyen¬ 
te, su carrera política cayó al precipicio. 

Otra vez ei PAMI en una película, en vivo y en directo. La es¬ 
cena principal captaba a un grupo de prestadores de la obra so¬ 
cial intercambiándose sobres con dinero. Eran empresarios del 
rubro psiquiatría, con las manos en la masa. 

Estaban en la sede central del Banco de Crédito Argentino, 
Reconquista y Rivadavia, a baldosas de la Casa Rosada. 

—Ningún prestador se funde por pagar una coima. Si la da es 
para ganar más dinero, para obtener un beneficio. Eso es acá y en 
la Cochinchina —había dicho Matilde aquel día que describió a la 
corrupción. 

La policía registraba cada uno de los movimientos sospecho¬ 
sos, les hacía primeros planos a las caras de los involucrados, esta¬ 
ba todo preparado para desentrañar un gran caso de corrupción. 

Sólo hacía falta seguir cuidadosamente a los que se llevaban 
la plata. ¿Hacia dónde irían? ¿Al PAMI? ¿Al despacho de Matilde 
Menéndez, en Chacabuco 271? ¿Y si sólo cruzaban la calle, para 
entrar a la Casa de Gobierno? ¿Estaban robando para la corona? 
Era cuestión de minutos saberlo, sólo había que seguirlos. 

Los investigadores se mordían las uñas, pero de golpe, ines¬ 
peradamente, alguien se apuró. Los policías irrumpieron en la 
escena. 

Completaron rápido la rutina de esposar a los sospechosos y 
secuestrar los sobres. Abortaron el pago, pero cortaron la cuerda 
que los iba a llevar al verdadero destinatario del retorno", pala¬ 
bra que en ese momento ingresaba al diccionario popular como 
sinónimo de “soborno”. 
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A ese instante mucho le debe el Frente Grande, que creció en la 
carrera electoral al ritmo de sus denuncias contra Menéndez. Aníbal 
ibarra y Carlos Alvarez desplegaron su destreza ante los micrófonos. 
La gimnasia los llevaría cinco años más tarde a la cima del poder. 

Pese al escándalo, Menéndez conservó su lugar en la lista de 
candidatos del peronismo. Menem todavía la respaldaba. Tam¬ 
bién Eduardo Duhalde, aunque con más tibieza que fervor. Los 
viejos enemigos de la mujer, como Bauzá, se relamían. 

El 10 de abril de 1994, el PJ recibió una paliza en las urnas, 
justamente a manos del Frente Grande. Se elegían los miembros 
de la futura Asamblea Constituyente, que iba a consumar el Pacto 
de Olivos entre Menem y Alfonsín, con la reelección presidencial 
como médula de la reforma de la Constitución. 

Matilde fue considerada la madre de la derrota, y su sucesor 
en el PAMI, el sindicalista Carlos Alderete, la acusó de haber deja¬ 
do un desequilibrio operativo de 148 millones de dólares. Se ha¬ 
blaba de un “agujero negro”, pero ella contestaba que había deja¬ 
do un “agujero blanco”. 

“—Yo entregué el PAMI con quinientos millones de dólares de 
reservas. No me jodan. 

Su deseo de quedarse "hasta viejita” en la conducción de la 

obra social también había caído en el abismo. 

—Es mentira que yo tenía más plata, gastaba diferente. Pagué 
las deudas, generé superávit y di todas las prestaciones. Va a ser 
difícil demostrar entonces que yo me quedaba con el 25 por ciento. 

Cuando entró en desgracia, su novio joven y pintón fue tras¬ 
ladado de la casa central del PAMI a la filial Lanús, en el sur del 
conurbano. Al tiempo se separaron. 

En la Justicia, los procesamientos que se dictaron en prime¬ 
ra instancia recayeron sobre miembros del directorio de Matilde, 
que aprobaron sus iniciativas y aceptaron sus indicaciones. 

Ella no votaba en las reuniones, por más voltaje que tuviera 
el tema. Se guardaba para casos de empate, como le permitía la 
ley. Así, se escudaba de las decisiones formales, sólo asumía los 
costos políticos, que desde el Gobierno se encargaron de hacerle 
pagar. Perdió su invicto judicial en marzo de 2003, cuando fue 
obligada a dormir una noche en el calabozo por presunto falso 
testimonio en el juicio por el atentado a la AMIA. Esta causa no 
tenía nada que ver con su gestión en el PAMI. 

Jamás volvió a un cargo público. El fugaz presidente Adolfo 
Rodríguez Saá quiso rescatarla del olvido a fines de 2001. j^e pre- 
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guntó si el PAMI, a esa altura derrumbado, tenía chances de resu¬ 
citar, y ella le dijo que sí. 

Pero la sola mención de su regreso contribuyó al tronar de 
las cacerolas en la Plaza de Mayo. La presidencia del puntano 
duró una semana. Lo llamaron “el brevísimo". 


La silla caliente 

—Basta de escándalos, que nadie me joda la reelección. 

La tumultuosa despedida de Matilde hizo enojar al Presiden¬ 
te, obsesionado por mantener las riendas del poder. El termóme¬ 
tro social no mentía: el revuelo por el intercambio de sobres hizo 
perder votos al oficialismo en la elección de constituyentes. Y to¬ 
davía faltaba un trecho para la consagración del Pacto de Olivos. 
Menem decidió que era hora de pasarle una espátula a la cáscara 
política que envolvía al PAMI. 

—Hay que poner algún técnico —le sugirió Bauzá, siempre 
atento a las decisiones que influían en la obra social. 

El resultado fue un desfile de funcionarios de perfil más bajo 
que Matilde, que tampoco pudieron despejar la sombra de des¬ 
confianza sobre los manejos en el PAMI. 

Entre la salida de Menéndez y la llegada de Víctor Alderete 
pasaron otros cuatro interventores: el sindicalista Carlos 
Alderete, el contador Alberto Abad, el traumatólogo Antonio Mal- 
donado y el directivo de empresas Alejandro Bramer Markovic, 
un “ingeniero” sin título. 

Vinculado a la jerarquía católica y al mando de la Federación 
de Luz y Fuerza, Carlos Alderete ya había tenido un contacto con 
la función pública, cuando actuó como ministro de Trabajo de 
Alfonsín. Despotricó contra Matilde Menéndez por el "déficit ope¬ 
rativo ’ que padecía el PAMI y se alineó rápido a Menem. 

—Tengo la obligación moral y patriótica de ayudarlo. 

En agosto de 1994, Alderete Primero contrató un servicio de 
cine itinerante para llevar películas a los abuelos de los puntos 
más remotos del país. La Auditoría General de la Nación conside¬ 
ró que el trámite fue muy desprolijo, ya que el PAMI terminó gas¬ 
tando por cada entrada el equivalente a una jubilación mínima de 
la época. La empresa prestadora, Road Movie, parecía hecha a 
medida del negocio. 

La compañía empezó a trabajar en noviembre del 94, pero 
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imprimió su primer talonario de facturas dos meses después. 
Obtuvo un jugoso contrato directo, sin tener que competir con 
otras empresas y sin la obligación de demostrar solvencia econó¬ 
mica. Tampoco, según la auditoría, cumplió con las funciones 
pactadas, pero se las arregló para cobrar una millonaria repara¬ 
ción por “lucro cesante ’. Embolsó finalmente 1.250.000 dólares. 

Y sólo había brindado 13.542 entradas. Cálculos de matemática 
simple daban un costo de 92,3 dólares por jubilado que se sentó 
frente a la pantalla. Hasta en Hollywood era más barato. 

En los nueve meses que estuvo Carlos Alderete, la obra so¬ 
cial gastó más de lo que podía. Y la Justicia lo procesó inicialmen 
te por presunta defraudación. 

Abad, el siguiente, estuvo apenas medio año, invadido por 
señalamientos de ausentismo crónico del personal del PAMI. 

_Tenemos que hacer una limpieza. No tiene que haber per¬ 
sonas que cobren sin trabajar. El problema es que acá nadie entró 
por un aviso en los diarios, sino por acomodo político, durante 
los distintos gobiernos. Créanme, son capas aluvionales. 

El plantel nunca bajó de los diez mil integrantes. La limpieza 
a fondo apenas fue una cosquilla de plumero. Menem igual obtuvo 
la reelección, con casi el 50 por ciento de los votos, y Abad renun¬ 
ció a la semana, para volver a acoplarse al entorno de Bauzá. 

Maldonado, hombre del ministro Mazza, había trabajado 
como directivo de entidades de medicina privada y había colabo¬ 
rado con el empresario Osvaldo Cornide. En su asunción, el 16 de 
junio del 95, estuvieron los sindicalistas Jorge Triacca y Raúl 

Amín, por entonces influyentes en la CGT. 

—No sé si saldremos exitosos, pero saldremos impecables 

—dijo con voz de orgullo. 

El ministro de Economía, Domingo Cavallo, mostraba los 
colmillos hacia la obra social, a la que quería achicar a su mínima 
expresión, en el marco de una reforma al sistema nacional de sa¬ 
lud. Madrugó a Maldonado con un recorte de cuarenta millones 
de dólares, una plata que el PAMI necesitaba para cubrir su défi¬ 
cit. El interventor no tuvo reñejos para revertir la medida. 

Maldonado justificó también los adelantos de cápita. Menem 

lo echó desde los medios de comunicación. 

Bramer Markovic aterrizó sin padrinazgos a la vista y con 

pretensiones de atacar todos los frentes a la vez. 

—Ayúdame a emprolijar esto, que hay mucha polvareda —le 

pidió Menem, antes de soltarlo al ruedo. 
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Para investigar la simación general, Bramer contrató a las 
consultoras privadas Arthur Andersen, Henry Martin, Ernst & 
Young Consulting S.A. y KPMG, entre otras, y les pagó en total 
más de tres millones de dólares. 

Su excusa por el gasto fue la falta de confianza en los contro¬ 
les internos del PAMI. 

El equipo de Bramer, comandado por el ingeniero Ángel 
Perversi, trabajó afuera de la sede central, para evitar ser moles¬ 
tado por las protestas gremiales, entonces en ebullición. 

La oficina secreta tema en los pasillos ataúdes en mal esta¬ 
do, que los laderos de Bramer conservaban como prueba de la 
ineficiencia del servicio de sepelios. 

También guardaban una colección de dentaduras de plásti¬ 
co, imposibles de calzar en la boca de un adulto mayor, pero tan 
costosas para el PAMI como las de marfil. 

—Obligan a los viejos a comer puré toda la semana. Los dien¬ 
tes de arriba nunca se acoplan a los de abajo. Esto es una verda¬ 
dera estafa —denunció Perversi, un ex Bunge y Born. 

Acumuló casos parecidos y escribió un capítulo tragicómico 
de ia historia del PAMI, titulado “El Guinness del Horror”. Men¬ 
cionó por ejemplo al “Superman de la Argentina”, un abuelo que, 
según las planillas oficiales, tomó una pastilla de calcio por hora 
durante cuatro meses seguidos. Era, obviamente, un caso de 
sobrefacturación de medicamentos. 

Consignó que se encontraron dos recetas con la misma fecha 
y a la misma persona, con una contradicción insólita: una era por 
diarrea aguda y la otra por constipación. Nunca se supo si el pa¬ 
ciente consiguió liberarse de su problema o si le quedó atascado. 

El PAMI, según este libreto, llegó a engendrar “gemelos”: afi¬ 
liados internados en dos clínicas diferentes al mismo tiempo, por 
varios días. Era evidente que una de las clínicas mentía en sus 
rendiciones, para sacarle más plata al PAMI. Tal vez mentían 
las dos. 

El informe detectó que la obra social de jubilados y pensio¬ 
nados pagaba seis millones de dólares al año en concepto de guar¬ 
dería para chicos. Fue porque al padrón original de abuelos se 
fueron sumando distintas categorías de afiliados, como las ma¬ 
dres solteras, los indigentes o los ex combatientes de Malvinas. 
Cuando se acabaron los recursos, el deterioro afectó a todos. 

Existían también las “ambulancias-colectivos”, que llevaban 
a diez jubilados de una sola vez, pero cobraban por diez viajes. La 


105 



carilla de presentación sintetizaba el patetismo. Decía: PAMI. 
15.000 empleados. Organización ineficiente e indolente. Total¬ 
mente politizada y sindicalizada. Ausencia de controles y audito¬ 
rías. Gastos fuera de control, gran cantidad de corrupción interna 
y externa. Falta total de profesionalización y liderazgo. Ausencia 

informática. Anarquía”. 

La actuación de la dupla Bramer Markovic-Perversi no cal¬ 
maba la ebullición interna en la obra social. Ante el temor de des¬ 
pidos masivos, los empleados del PAMI hicieron una jornada de 

luto y atendieron al público vestidos de negro. 

_No puede ser — interrumpió Bramer a su plana mayor , el 

PAMI está manejado por los gremios. ¿Qué se creen? ¿Que es un 
botín? No lo puedo probar, pero es vox populi que el servicio de 
ambulancias que nos hace tantas manifestaciones es de ellos. 

Favaloro lo fue a ver tres veces, para destrabar la deuda que 

reclamaba. 

En la etapa Bramer, el PAMI requería esporádicamente a la 
Fundación, pero le reconocía un precio mayor que al resto de los 

centros de atención cardiológica. 

_Es uno de los prestadores más caros —comentó el inter¬ 
ventor en una reunión. 

A mal puerto fue a parar Favaloro: el interventor dispuso de¬ 
jar de pagar todas las deudas del pasada, hasta su minuciosa ve¬ 
rificación. Fue una suerte de moratoria unilateral, que armó re¬ 
vuelo. 

Bramer iba amontonando enemigos. Un buen día quedó en¬ 
vuelto en un escándalo, cuando se supo que en el decreto de su 
designación, en tarjetas personales y en algunos poderes que fir¬ 
mó como interventor figuraba, antes de su nombre, la sigla “Ing.” 
De “Ingeniero”, una profesión que no tenía. 

Lo denunciaron por “usurpación de títulos y honores”. 

_No me pueden encontrar nada deshonesto, por eso me en¬ 
sucian con esta porquería. Esto tiene una mano negra, de algún 
interés que habremos tocado. 

Bramer desconfiaba de todos. Una mañana, sin avisarle a na¬ 
die, se presentó solo en Tribunales con una megadenuncia sobre 

corrupción en el PAMI, que nunca avanzó. 

Había sido estudiante de ingeniería, pero no se recibió. El 
juez federal Claudio Bonadío no encontró delito y lo disculpó. En 
la sentencia, sin embargo, sugirió que a Bramei le gustaba que lo 

llamaran “ingeniero”. 
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9. Víctor Adrián Alderete 


El pavo y el gorila 

La llegada de Víctor Alderete al PAMI es la historia de un 
pavo de Navidad que no se terminó de cocinar. 

Lo había encargado en la granja de siempre y se disponía a 
prepararlo a la York, su especialidad. La costumbre de darle el 
toque final al pavo, antes de presentarlo ante los parientes, venía 
de la época de su juventud, cuando simpatizaba con grupos anti¬ 
peronistas. 

—De gorilismo doy clase —se jactaba. 

Fue amigo personal del almirante Isaac Rojas y festejó el gol¬ 
pe de 1955 como un campeonato mundial. El joven Alderete esta¬ 
ba dispuesto a colaborar como fuera con la llamada Revolución 
Libertadora. Las conspiraciones lo deleitaban, casi tanto como 
los pavos de Navidad. 

A principios de los 70, por el carril derecho de la vida na- 

y 

cional, Alderete ayudó al capitán ingeniero Alvaro Alsogaray a or¬ 
ganizar Nueva Fuerza, una expresión liberal fanática del libre 
mercado, el orden y la autoridad. La agrupación impulsó su can¬ 
didatura a diputado en 1973, pero no obtuvo los votos sufi¬ 
cientes. 

En la campaña, Alderete reforzó su amistad con María Julia, 
la hija coqueta de Alsogaray, a quien veía simpática y parecida a 
su papá. Iba a ser la mujer que veinte años más tarde le presenta¬ 
ría a Carlos Menem. 

El 24 de marzo de 1976 encontró a Alderete “asqueado por 
la guerrilla, preocupado por las matanzas”. El funeral democráti¬ 
co le devolvió una sensación de alivio. 

—¿Para qué permitirle a la gente la posibilidad de elegir a 
sus representantes, si no saben? 
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Otra vez tenía ganas de comprometerse con el régimen, de 
participar en forma activa. Pareció invocar el llamado que llegó 
desde la Casa de Gobierno. 

—El presidente Videla quiere contar con sus servicios. 

_Mire, no tengo el gusto de conocerlo personalmente, pero 

dígale al general que necesito pensarlo. 

—Haga lo que quiera, pero acaban de firmar el decreto. Us¬ 
ted es asesor técnico de la Presidencia de la Nación. 

Alderete era conocido entre los militares. Para ellos, su perfil 
an ti comunista, antiperonista, corrosivo, militante, servía para di¬ 
simular con caras civiles el poder uniformado. 

Les dijo a sus superiores que no quería el sueldo, que estaba 
dispuesto a trabajar gratis, Pero le explicaron que si no le paga¬ 
ban. los demás asesores tampoco iban a podei cobrar v iba a 
armar un problema. 

Finalmente, no sólo cobró, sino que de esa época proviene la 
jubilación de 1.246 pesos, con 87 centavos, que consiguió a tra¬ 
vés de la caja de la Policía Federal. 

Alderete asesoró al gobierno de Videla en materia de conve¬ 
nios internacionales, libertad de comercio, fomento a la produc¬ 
ción nacional y salud, donde se empezaba a mover con soltura. 
Actuaba como nexo entre la Casa Rosada y la Comisión de Aseso- 
ramiento Legislativo, que suplantaba al Congreso. 

Era gerente general de la empresa de atención médica TIM 
cuando accedió a un pedido del vicepresidente de la tirina, 
Hernán Bunge, para figurar como síndico suplente de una socie¬ 
dad que tenía por allí. Había abogados que solían prestarse a ese 
tipo de trámites. 

Lo curioso fue que la compañía SMC, vinculada al comercio 
de las armas, estaba integrada por los generales Guillermo 
Suárez Masón y Ramón Camps, personajes emblemáticos de la 
represión ilegal. 

Con el tiempo, Alderete se arrepintió de esa decisión: **Me 
pidieron un favor y dije que sí, pero ahora diría que no. Es más, si 
me hubiera cruzado a Suárez Masón por la calle, le pasaba con el 
auto por encima. Alguien me dijo que podría haber tenido algo 
que ver con la muerte de una secretaria que tuve y de amigos 
míos”, revela, ahora con voz condenatoria hacia las violaciones a 
los derechos humanos. 

La guerra de Malvinas interrumpió sus tranquilas tardes de 
golf. Una mañana de mayo, cuando las tropas inglesas se acérca¬ 
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ban, encontró vacía la Casa de Gobierno* Empezó a dudar del 
compromiso de las Fuerzas Armadas con el país. 

—¿Qué anda haciendo por acá, Aiderete? 

—Cualquier cosa menos festejar. ¿Nadie piensa en que nos 
pueden cagar a palos? 

El régimen se derrumbó, Aiderete le entregó la dirección téc¬ 
nica de la Presidencia a los radicales y volvió a dedicarse de lleno 
al negocio de la salud. 

Manejó la prepaga Diagnos y durante doce años presidió la 
Cámara de Instituciones Médicas Asistenciales de la República 
Argentina. 

Nunca había interrumpido la costumbre navideña de adobar 
el pavo. Un día, sin embargo, un peronista indescifrable se le cru¬ 
zó en el camino. Su vida cambiaría para siempre. 

Cuando Menem derrotó a Angeloz en las elecciones presiden¬ 
ciales, Aiderete entró en pánico. 

—Mony, nos vamos del país —la sacudió a su esposa, la de¬ 
coradora Mony Lieste Moreno. 

El susto le fue bajando a medida que escuchaba en boca del 
riojano melodías que parecían tomadas de la partitura liberal. 

Del arrebato, Aiderete pasó a la curiosidad. 

—¿Y a éste qué le pasa? ¿No sabe que su partido se lo va a 

comer? 

En agosto del 89 lo llamó María Julia, interventora de la 
Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTel): 

—Víctor, sé que estás con Adelina, pero no me importa. Quie¬ 
ro saber si podés colaborar conmigo en la obra social de los tele¬ 
fónicos. 

—Yo no entiendo un carajo de eso. 

—Hacete cargo, después vemos. 

Adelina D’Alessio de Viola era otra dirigente liberal que des¬ 
lumbró a Menem y Aiderete actuaba en ese momento como encar¬ 
gado de salud de la Unión de Centro Democrático (UCeDé), tam¬ 
bién fundada por Alvaro Alsogaray. 

La primera vez que vio a Menem en persona quedó prenda¬ 
do: “Me dio un abrazo cariñoso en el Plaza. Me pareció un seduc¬ 
tor, un tipo que quiere que todo el mundo lo adore 1 '. 

A la semana lo llamó Ramón Hernández, uno de los secreta¬ 
rios privados de Menem: 

—El Presidente quiere jugar al golf con vos, mañana. 

—No hay problema, decile que lo espero. 
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Como mand am ás de Los Lagartos Country Club, Alderete era 
capaz de aplazar un torneo internacional con tal de que Menem 
encontrara la cancha despejada. 

La am istad se iba a mantener durante toda la década. Fue un 
tiempo de máxima fidelidad, objetivos comunes, defensas mutuas 
y hasta de cárcel simultánea. 

De ENTel saltó al Instituto de Servicios Sociales Bancarios, 
en octubre del 95. Se peleó con Domingo Cavallo porque no le 
quería firmar un decreto que daba a ia obra social bancaria cien 
millones de dólares. 

El ministro de Economía mantuvo su negativa, pero le costó 
el puesto. La resistencia a firmar el decreto que favorecía a 
Alderete fue una de las excusas que encontró Menem para echarlo 
del Gobierno y ponerle fin a una relación que estaba rota desde 
que Cavallo denunció en el Congreso la existencia de mafias 
enquistadas en el poder. Tiempo después, Alderete fue procesado 
por su gestión en el Instituto Bancario, acusado de supuesta mal¬ 
versación de caudales. 

Lo mejor estaba por venir. Victorioso del choque con Cavallo, 
Alderete se sentía agrandado, empezó a soñar con el Ministerio de 
Salud de la Nación. A esa altura, ya conocía la llave de cualquier 
promoción, su amiscad inquebrantable con Menem. Se lo decía a 
sus amigos: 

—Si Menem me pide que me tire del Obelisco, lo único que le 
pregunto es: ¿a qué hora? 

A fines de 1996, Menem le pidió algo peor. 

—Quiero que te vengas conmigo a la Antártida a pasar No¬ 
chebuena. 

A Alderete se le cayeron los pantalones. En cuarenta años, 
nunca había dejado a su familia, pero a Menem no le podía decir 
que no. 

—¿Qué voy a hacer con el pavo que ya encargué? 

—Quédate tranquilo, Víctor, lo comemos así nomás. Si insis¬ 
te tanto es porque te necesita. 

El Presidente ya había perdido a su hijo Carlitos, al estrellar¬ 
se su helicóptero. Y el poder no lo llenaba. 

Llegaron a Río Grande a las once de la noche del 23. Se re¬ 
partieron los trajes antarticos naranjas, vitales para atajar el frío. 
Estallaron las carcajadas cuando Alderete empezó a luchar con 
los pantalones: 

—Yo bailo acá adentro, la puta que lo parió. 
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Se habían puesto de acuerdo para meterle en el bolso los 
pantalones del general Martín Balza, que lo doblaba en estatura. 

A la medianoche, la Fuerza Aérea determinó que era imposi¬ 
ble bajar a la pista de la base Marambio, por las condiciones del 
clima. Menem insistía, pero no había caso. Discutieron hasta las 
tres de la mañana y decidieron cancelar. A las ocho de la mañana 
del 24 de diciembre, Alderete estaba de vuelta en su departamen¬ 
to de Retiro. Sólo pensaba en cómo superar el pavo del año ante¬ 
rior. Estaba a punto de calzarse el delantal blanco cuando otra vez 
sonó el teléfono. Era el llamado que iba a cambiarle el destino. 

—Le habla el edecán, el Presidente lo espera a jugar al go í a 
las 9.30. 

Alderete no había dormido. Le tenía terror a las noches y so¬ 
bre todo si las pasaba en un avión. Volvió a colgar el delantal y se 
fue para Los Lagartos. 

El partido terminó a las cuatro de la tarde, hacía 37 grados. 

Sofocado, mal dormido, agotado, Alderete subió otra vez a la 
Panamericana en su Ford convertible, rumbo al pavo. Nunca se 
ponía el cinturón de seguridad, porque de tan petiso, le apretaba 
el cuello. 

—¡Qué pelotudo que fui! ¿Por qué no le dije a Carlos que ven¬ 
ga a casa esta noche? 

Fue lo ulti m o que pensó antes de cabecear por el cansancio. 
Se estrelló contra un bloque de cemento, a centímetros de una 
cabina de peaje. Despertó bañado en un charco de sangre, sin po¬ 
der hablar. 

—Es la lengua, se ahoga —gritaba el camillero. 

Alderete se había cortado la lengua en dos y se había roto 
cuatro costillas. En esa época, en las bromas de café, se decía que 
Menem traía mala suerte. Algunos lo llamaban “Méndez”, para 
evitar una pronunciación que temían peligrosa. 

Con la boca cosida, sin posibilidad de ser enyesado y con 
una batería de antibióticos pidió volver a la casa, para pasar la 
Navidad en familia. Menem lo llamó a las 23.30, Alderete sólo 
emitía sonidos guturales. A la mañana siguiente fue a visitarlo. La 
bata de Alderete era una mancha de sangre y baba. 

—Parezco Robespierre —escribió en una hoja suelta. 

A los dos días, Menem y Alderete se volvieron a ver en una 
cancha de golf. El presidente murmuró un anuncio: 

—Víctor, tenés que curarte, sos el nuevo interventor del 

PAMI. 
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El Libro Verde 


Carlos Menem escribió esto: 

Después de ejercer durante cincuenta años el comercio am¬ 
bulante y La elaboración doméstica de vinos en la provincia 
de La Rioja, mi padre Saúl padeció su ocaso y su muerte 
sin más asistencia médica que la muy precaria que soco¬ 
rría a los ancianos en la década del 70 en una provincia 

pobre. 

Terminando esa década, mi madre, Mohibe, correría con su 
salud y su vida igual suerte. Yo estaba preso entonces y ya 
era consciente de que sería Presidente de la Nación. 

No puedo dejar de recordar a mis mayores cuando pienso 
en la obra social más grande del país, el PAMI, que tiene 
ahora una fuerte e indiscutible presencia en todas las pro¬ 
vincias argentinas. 

Mi gobierno ha sido el único en la historia de la Argentina 
que destina casi la mitad del presupuesto nacional — vein¬ 
tidós mil millones de dólares — a jubilaciones, pensiones, 
atención médica y programas solidarios para los abuelos. 
Es impensable La inversión realizada en el PAMI fuera del 
contexto de la política económica global que impuse en 
1989. 

El mandato bíblico de honrar a los ancianos debe ser tam¬ 
bién una tarea del Estado. 

Parecía un discurso de campaña electoral, la parte llorona de 
una autobiografía, o las memorias del salvador de los abuelos ar¬ 
gentinos. Pero no, eran párrafos de la carta de presentación de un 
libro que hizo redactar Víctor Alderete para quedar en la historia 
de la seguridad social argentina. 

Se editaron seis mil y una tanda tuvo encuadernación de 
luí o, para regalar a personalidades y entregar a organismos inter¬ 
nacionales. 

La obra se llamó PAMI. Una transformación necesaria y fue 
traducida a la lengua de William Shakespeare. PAMI. A Much- 
needed Transformation , decían las tapas de los ejemplares que 
fueron encontrados en las cajas que Alderete hizo llevar una no¬ 
che, con efectos personales y papeles de la obra social, cuando 
terminó su gestión. 
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Se abrió una causa por lo que parecía un mal uso de los di¬ 
neros de los jubilados y los fiscales Jorge Di Lello y Gerardo 
Pollicita consideraron que Alderete mandó a hacer el libro “a fin 
de garantizar la satisfacción de su ego personal y su afán de prota- 
gonismo”. 

"Fue un acto innecesario y perjudicial para las arcas del or¬ 
ganismo’, dijeron al pedir el procesamiento de Alderete. 

Por su color externo se lo conoció como el “Libro Verde” y fue 
uno de los últimos gustos que se dio el interventor y luego presi¬ 
dente de la obra social. 

Foto suya en la página 9, autógrafo al pie, reconocimiento a 
los amigos, ataques a los enemigos y espacio nulo para la autocrí¬ 
tica conformaron un volumen de 272 páginas. 

Alderete se describió como autor de un “milagro financiero”, 
que en buena parte dependió de los decretos dictados por Menem 
para que el Estado se hiciera cargo de todas las deudas que el 
PAMI había acumulado hasta marzo de 1997. 

En el libro, el funcionario comparó su maratónica perma¬ 
nencia en el Congreso en marzo del 98, cuando tuvo que ir a expli¬ 
car los contratos con empresas intermediarias de servicios, con 
un debate que en 1930 protagonizó el senador Lisandro de la To¬ 
rre. Hizo poner que si bien su exposición duró diecisiete horas, 
fue “en forma continuada y sin interrupciones”, mientras que De 
la Torre, el “Fiscal de la Nación”, dio pelea durante veinte horas, 
pero “en cinco días, de cuatro horas cada uno”. 

Alderete le cambió el nombre a “El Rinconcito de los Jubila¬ 
dos”, el espacio de televisión donde la doctora María América 
González daba consejos previsionales. Lo llamó "El Rinconcito 
del Ftepaso”, ya que González había logrado una banca de diputa¬ 
da por esa agrupación y se había convertido en una activa denun¬ 
ciante de casos de corrupción. 

“La diputada González —escribió Alderete— mantuvo inva¬ 
riablemente un diálogo doble con las autoridades de la obra so¬ 
cial: cuando estaba en los medios nos insultaba y cuando llamaba 
por teléfono nos pedía todo tipo de favores.” 

Faltaba un dardo más para la consejera de los abuelos: 
“tuvo un serio altercado con la diputada Marta Rivadera, quien 
la acusó de obtener réditos profesionales de su programa para el 
estudio que integra junto a su marido, al lograr pagos de jubila¬ 
ciones y cobros de juicios ante la ANSES para los adultos mayo¬ 
res que contrataban sus servicios, obteniendo privilegios que no 
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correspondían para sus clientes . Alderete hacía suya esa acusa¬ 
ción. 

Estaba utilizando el libro como lanza y escudo, sin haberlo 
pagado de su bolsillo. 

Al revisar el vínculo comercial con la empresa AB Grupo de 
Comunicación, que además del libro le hizo al PAMI afiches, bole¬ 
tines. cartillas, manuales, volantes y copias de videos, los fiscales 
sospecharon. “No se puede comprender que, conforme ala delica¬ 
da situación financiera que atravesaba el organismo de salud, se 
malgastaran sus escasos fondos en tareas como las contratadas, 
en lugar de direceionarlos a reforzar el presupuesto para la aten¬ 
ción médico-social de sus afiliados.” 

Desde las páginas de su obra, Alderete mandó a la escuela a 
la diputada radical Elisa Carrió, porque de salud “confesó que no 
sabía nada”. Dictó también lecciones de periodismo a los medios 
que se hacían eco de las denuncias contra el PAMI. Y sostuvo que 
la oposición parlamentaria “no tenía argumentos ni capacidad su¬ 
ficiente” para confundirlo en una interpelación, porque se basaba 
en “chismes y palabrerío”. 

Puso la foto de una bandera argentina que decía “Gracias 
Menem. Gracias Víctor” y otra del lanzamiento de una campaña 
de prevención en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, en la 
que sonreía junto al Presidente. 

En la página 122 se ubicó en el lugar de la víctima. “Tuve que 
soportar claras actitudes discriminatorias por mi estatura y mi 
vocación musical amateur, inspirada exclusivamente en mis afec¬ 
tos familiares y en mis amigos. Inclusive llegué a sentir que mi 
situación podría equipararse a la que padece el pueblo judío o la 
comunidad africana, por la virulencia verbal y el desprecio que 
rodeaba a esas expresiones en mi contra.” 

Pero en la 107, él mismo había apelado a un tono lindero con 
el macartismo para minimizar las protestas que se hicieron con¬ 
tra su plan de redes nacionales para la atención de los afiliados, 
sobre el final de su gestión. Acusó concretamente a “personajes 
alquilados del Partido Comunista, Quebracho, ei sindicato de ca- 
mioneros y ex empleados del Instituto” de integrar “pequeños gru¬ 
pos violentos” que acompañaron las manifestaciones para “frenar 
la-transformación del PAMI”. Y señaló la “prédica anacrónica y 
disolvente” del único director de la obra social que no acompaña¬ 
ba sus decisiones, el dirigente de los jubilados Julio Liberman. 
“Lo escuchamos siempre, pero lamentablemente no podíamos 
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coincidir con su discurso carente de seriedad y al servicio de su 
ideología política.” 

Es cierto que abundaban las referencias a su altura, pero él 
mismo las terminó por sobrevolar, cuando contaba, por ejemplo, 
un chiste sobre Cecilia Felgueras, la funcionarla delarruista que 
examinó su gestión: 

—Le dicen Blancanieves trucha, porque persigue a los ena¬ 
nos. 

El pedido de respeto a su intimidad musical surgió a raíz de 
las bromas que se hicieron en radios y canales de televisión 
cuando se descubrió la existencia del disco de boleros “Sangran¬ 
do el corazón", de su autoría. “Se mofaron de canciones que sur¬ 
gieron del amor hacia mi esposa, mis hijos y mis nietos, el cual 
fue bastardeado por algunos mediocres comunicadores que 
poco saben de música y menos aún de los temas que realmente 
le interesan a la gente", replicó en el libro, pagado con plata del 
PAMI. 

“Podemos afirmar con humildad, pero con legítimo y sincero 
orgullo, que nunca existió en el PAMI la transparencia que impu¬ 
simos desde enero de 1997. Quienes así no lo reconocieron eran 
ignorantes en el tema o defendían la corrupción que tanto nos 
costó eliminar. Como alguna vez dijo el presidente Menem, de 
quien tanto aprendimos, era necesario ‘cirugía sin anestesia’, y la 
llevamos a cabo." La historia escrita por Alderete nunca supo de 
modestias. 

El Libro Verde contiene otra perla: postula a Bramer 
Markovic —el antecesor de Alderete, que también había merecido 
en su momento la confianza de Menem— como el peor adminis¬ 
trador del PAMI hasta entonces. 

Escaso de sutilezas, Alderete entendió que “debería definirse 
a esa etapa como una de las más difíciles en la historia de ¡a obra 
social: en ella predominaron caprichos, el desconocimiento pro¬ 
fesional, el caos y la anarquía prestacional”. 

“Esa gestión fue presentada como una cruzada santa y sólo 
fue en los hechos una serie inconexa de medidas que no bajaron 
los costos, ni redujeron el déficit ni la planta de personal. Por el 
contrario —siguió Alderete—, sumió a La red prestacional en una 
incomprensiva e injustificada situación, cercana al peligro de ex¬ 
tinción.” 

Al contrario de Favaloro en su carta final a Fernando de la 
Rúa, Alderete se mostró agradecido a la empresaria Amalia 
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Lacroze de Fortabat, por su colaboración para que el PAMI pudie¬ 
ra llevar a cabo su primera Bienal de Arte, expuesta en los salones 
de Argentina Televisora Color. 

El libro se convirtió por momentos en un álbum familiar, 
cuando el presidente del PAMI destacó la “importante y creativa 
labor” de su hijo Alejandro al frente de la gerencia de Acción Cul¬ 
tural y Desarrollo Social del Instituto, cuanoo agradeció a mi es¬ 
posa Mony”, cuando nombró a sus nietos “Lucio, Martina, Isabela 
y Abril”, o cuando expresó “el más amplio de los reconocimientos 
para mi secretario particular Marcos Dantiacq, por su cariño y 
por haber estado permanentemente a mi lado”. 

De los familiares destacó que “siempre me brindaron un ne¬ 
cesario respiro afectivo y emocional cuando lo necesité. \ ellos 
saben cuánto lo necesité”. 

Un ejemplar fue a parar a la Biblioteca Nacional, inaugurada 

durante la administración Menem. 

El juez Bonadío llamó a Alderete a dar explicaciones. No sólo 

le cuestionaba la confección del libro, sino todo el contrato con AB 
Grupo de Comunicación”, del empresario de la comunicación Car¬ 
los Alberto Azzariti. La compañía le alcanzaba a Alderete un resu¬ 
men de prensa todas las mañanas, hasta la puerta de su casa. 

El funcionario trató de explicar: 

—Cuando asumí, la imagen pública del PAMI estaba por el 
piso. Por eso me fijé como prioridad regenerar su crédito moral. 

Bonadío no le creyó y el 5 de agosto de 2002 lo procesó por 
administración fraudulenta en perjuicio de la administración pú¬ 
blica. A esa altura, Alderete cargaba ya con seis procesamientos 
por su actuación en el PAMI más uno de su paso por la obra social 
de los bancarios, un récord que no le permitía alejar el miedo de 
volver a prisión. 

Al demoler los argumentos del funcionario menemista, el 
juez casi agota la lista de adjetivos negativos: dijo que Alderete 
actuó con “desenfreno dispendioso”, que la contratación de los 
servicios de prensa fue “abusiva e irregular , que fue patente la 
“finalidad dañosa”, que hubo una “masiva distracción de fondos” 
y que se actuó con “absoluto desprecio” del cargo. 

Dijo además que se hizo una simulación de evaluación de 
ofertas para darle al asunto “una pátina, un barniz de legalidad : 

—Se elaboró un dictamen inconducente y espurio del con¬ 
curso privado de precios. 

Para el juez, la confección del libro fue “una labor totalmente 
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alejada de lo que puede ser un servicio con siquiera mínima utili¬ 
dad para la institución”. 

"Puede mencionarse de manera indudable la estricta finali¬ 
dad de promoción personal de Alderete”, algo que para el juez se 
podía comprobar “con la sola lectura del mismo”. 

Cuando el contrato dejó de estar vigente, la empresa favore¬ 
cida por Alderete quedó al borde de la quiebra. Según el expe¬ 
diente judicial, embolsó del PAMI más de veinticinco millones de 
dólares, que representaban el 69 por ciento de su facturación. 

En su fallo, Bonadío disparó contra todo el modelo de ges¬ 
tión de Alderete: “La tercerización de ios servicios que el INSSJP 
debía prestar como obra social fue una decisión tomada desde el 
inicio, yendo desde lo normal y necesario hasta servicios absolu¬ 
tamente superfluos, alejados de la finalidad de la institución. 
Esto insumió grandes sumas de dinero para el patrimonio del 
PAMI, poniendo en evidencia una finalidad que ciertamente no era 
la de propender a su mejor funcionamiento, en pro de la salud de 
los afiliados”. 

Alderete había incumplido el objetivo de devolverle al PAMI 
su "crédito moral". 


Lajies ta 

—-Pido un aplauso de agradecimiento a Dios, por habernos 
dado un presidente como Carlos Menem. 

La invocación de Víctor Alderete sacudió el salón Golden 
Center de Parque Norte, un complejo administrado por el sindica¬ 
lista mercantil Armando Cavalieri. 

El percusionista oficial del Presidente, Tula para los amigos, 
castigó como nunca el parche de su bombo. Y Adelina D’Alessio 
de Viola, peronista de la última hora, hizo saltar el esmalte de sus 
uñas de tanto aplaudir. 

El acto se hizo el 12 de marzo de 1997, ante cinco mil perso¬ 
nas, y fue calificado por el diario Ámbito Financiero como "uno de 
los más menemistas de los últimos años”. 

El motivo fue la "normalización” del PAMI, es decir, el cese de 
la intervención de Alderete y la asunción de un directorio pluralis¬ 
ta, con un presidente que ya no tenía que responder al poder de 
turno, sino que podía actuar con libertad y autarquía, de acuerdo 
con la ley. La presidencia del directorio recayó en.., Alderete. 



Las fotos de ese día mostraron a Luis Barrionuevo cuchi¬ 
cheando detrás de Menem, avalando con su presencia en el palco 
ei recambio de autoridades. Menem saludaba a la concurrencia 
del brazo de Alderete. 

Sólo desentonaron los abucheos de un grupo de jubilados 
que reclamaba un haber mínimo de cuatrocientos cincuenta pe¬ 
sos y mejoras en la cobertura médica, el mismo que los miérco¬ 
les acostumbró a manifestar frente al Congreso. Alderete les 
apuntó: 

—Se terminaron los miércoles de tristeza, ahora comienzan 
los miércoles de la alegría. Ahora van a estar mucho mejor gracias 
al gobierno del doctor Menem. 

El Presidente tuvo un gesto más hacia su dilecto amigo: de¬ 
cretó que la deuda del PAM pasara al Estado, para darle oxígeno 
a la nueva gestión. 

Alderete alabó esa medida y no perdió ocasión para colar el 
nombre “Menem'' en solicitadas institucionales de la obra social. 

Eso sí, cuando funcionarios de la Auditoría General de la 
Nación quisieron revisar las cuentas del PAMI, Alderete puso el 
grito en el cielo. 

—El PAMI no es un ente estatal, ni forma parte de la adminis¬ 
tración pública —los atajó. Ahí sí trazaba con claridad la frontera 
con el Estado. 

En verdad, era un mojón que cada uno corría a su antojo, 
porque el Estado, además de absorber las deudas del PAMI ante¬ 
riores a 1996, le inyectó fondos en forma directa en varias oportu¬ 
nidades y llegó a salirle de garante de préstamos bancarios que la 
obra social obtuvo en el 99, el año de la despedida menemista. 

Alderete creó el Area Presidencia, en la que concentró las de¬ 
cisiones, y armó un esquema prestacional basado en contratos 
con gerenciadoras, intermediarias que subcontrataban a su vez a 
las clínicas y a los médicos que le veían la cara al jubilado. Lógica¬ 
mente, se quedaban con un porcentaje de lo que pagaba la obra 
social por el servicio. 

Seis meses después de la euforia en Parque Norte, el oficia- 
lismo se volvió a mostrar jocoso en un acto público, pese al creci¬ 
miento de la oposición en las encuestas previas a la elección legis¬ 
lativa que se venía. 

El 22 de setiembre del 97, días antes del comicio, Alderete 
volvió a lucirse como anfitrión, esta vez en el Hipódromo Argenti¬ 
no de Palermo. 
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El Presidente fue recibido por cuarenta mil personas y un 
cartelón que anunciaba “La Fiesta de los Jubilados. Gracias Me- 
nem. El PAMI volvió a sus dueños'’. Otra vez la frontera difusa. 
Otra vez la utilización proselitista de la obra social. 

Nadie se preocupó por disimular. Alderete dio asueto a los 
empleados del Instituto, con la sugerencia de pasar un rato por el 
acto. Y el jefe de Estado anunció en su discurso el aumento de las 
jubilaciones mínimas, enfrente de un globo aerostático gigante 
que decía “Gracias Menem”. 

El ombudsman de la Tercera Edad, Eugenio Semino, quien 
sostenía que en la Argentina se estaba planificando un geronto- 
cidio”, se les fue al humo: 

—Hacen c am paña con la plata de los jubilados, esto es una 
barbaridad. Gastaron trescientos mil dólares en publicidad y tra¬ 
jeron engañados a los abuelos del interior, con la excusa de que 
iban a conocer Buenos Aires. 

Se armó un escándalo, el efecto contrario al que buscaba el 
menemismo. 

Alderete salió a cruzar las acusaciones: 

—El PAMI no puso un solo peso. El acto fue pagado por em¬ 
presas que quisieron colaborar con la fiesta y que demostraron 

una impresionante generosidad. 

Desde el retorno democrático, en 1983, el financiamiento de 
la política seguía desatendido por la legislación. Era una zona que 

la sociedad percibía como pecaminosa. 

Alderete llegó a admitir que llamó él mismo a algunos empre¬ 
sarios para pedirles el dinero. 

—Vinieron miles de argentinos que querían estar con el Pre¬ 
sidente, tocarlo, sentirlo. Esto lo hicimos para mitigar el dolor de 
los viejitos. No tiene nada que ver con que haya sido cerca de una 
elección —volvió a alegar. 

Pero el caldo seguía espeso y la alianza UCR-Frepaso, recién 
surgida, lucía bien entrenada en el arte de la denuncia pública, 
una postura que en dos años le iba a ser decisiva para doblegar a 

Menem. 

Ante la montaña de acusaciones, Alderete mandó a publicar 
una solicitada con el logotipo de la obra social y el título La ver¬ 
dad popular puede más que la calumnia de los soberbios . Se 
convirtió en una pieza de antología para la confusión histórica 
entre el PAMI y la política. Decía: 
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Históricamente, las grandes concentraciones populares 
—especialmente las de los humildes — generaron en algu¬ 
nos sectores incomprensión, rechazo y hasta desprecio. 

Tal vez la masividad del acto realizado el lunes 22 en el 
Hipódromo Argentino , con el cual decenas de miles de jubi¬ 
lados festejaron su día , haya despertado esos sentimientos 
en aquellos que le temen a la gente movilizada. 

Tal vez por ese temor no adviertan que ofenden a los jubila¬ 
dos cuando les niegan capacidad de discernimiento y afir¬ 
man que fueron manipulados y que asistieron engañados a 
la concentración , cuyo contenido y presencias conocían 
desde varias semanas atrás. 

Tal vez ignoren el carácter espontáneo de la participación 
de los jubilados y su sincera atención a la convocatoria del 
presidente Carlos Menem a recrear juntos la esperanza. 

Tal vez no puedan aceptar el agradecimiento de nuestros 
mayores hacia el único gobierno que tomó una decisión que 
otras administraciones no se atrevieron a asumir: hacerse 
cargo de la deuda social y económica con la tercera edad. 
Tal vez intuyan que la fiesta del Hipódromo no es el final 
sino una nueva y clara señal respecto de la prioridad que el 
Presidente les asigna a los jubilados en futuras decisiones. 
Tal vez el sentido de la participación popular de los casi 
cuarenta mil asistentes haya preocupado al elenco estable 
de disconformes, en el que se mezclan dirigentes y perso¬ 
nas que ponen sus imágenes públicas al servicio de la opo¬ 
sición política al Gobierno. 

Tal vez no sepan que sólo la transparencia y la eficacia que 
identifican hoy a nuestro Instituto posibilitaron una gran 
fiesta como la celebrada en Palermo. 

Tal vez por eso no les importe saber que ese acto no le costó 
un solo peso al PAMI y que fue solventado con el aporte vo¬ 
luntario de las empresas , entidades e instituciones que 
mencionamos en esta solicitada. 

Tal vez tampoco quieran enterarse de que el directorio del 
PAMI solicitó el miércoles 24 a la Sindicatura General de la 
Nación que realice una auditoría para despejar cualquier 
duda sobre el manejo de los fondos de la obra social. 

Tal vez prefieran ignorar que las cuentas del PAMI están a 
disposición de la Justicia para cualquier averiguación y en 
cualquier momento. 
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Tal vez quienes se atribuyen representatividades aún no 
demostradas y están lejos del calor popular quieran ocultar 
con calumnias la voluntad de los jubilados y las muestras 
de respeto hacia el Presidente, que se manifestaron en un 
acto que superó ampliamente las expectativas previas. 

Tal vez desconozcan que la concentración se desarrolló con 
total normalidad y que los jubilados disfrutaron intensa¬ 
mente de una fiesta en la que fueron los verdaderos prota¬ 
gonistas y en cuya organización participaron por medio de 
centros y federaciones. 

Tal vez porque los disconformes de siempre se han queda¬ 
do sin banderas ni propuestas es que intentan subestimar 
la capacidad de elección y discernimiento de los jubilados. 
Seguramente, el no ser protagonistas los lleva a actuar así. 
Es una lástima: no podrán adueñarse de una fiesta que les 
es ajena. 


El Directorio 

En la lista de los que colaboraron con Alderete estaban las 
empresas privatizadas Aguas Argentinas, Telefónica y Telecom, el 
Centro Industrial de Laboratorios Farmacéuticos Argentinos, 
Coca Cola de Argentina, Villa del Sur, Financiera Columbia, Lote¬ 
ría Nacional, Lutz Ferrando, Peñaflor y los dos gremios que mejor 
se llevaban con Alderete, UTI y UPCN. 

Figuraba además el Instituto Cardiovascular de Buenos Ai¬ 
res, que le había salvado la vida a Menem, tras el episodio de la 
carótida. Curioso: Menem no se atendía con Favaloro. En térmi¬ 
nos de mercado, iba a la competencia. ¿Cómo le caía esa situa¬ 
ción a Favaloro? Nunca se supo en público. 

Al pie de la solicitada apareció también la firma Polisecurity, 
contratada por Alderete para custodiar el PAMI. Al frente del De¬ 
partamento de Seguridad fue designado el ex capitán del Ejército 
Julio Amieva Saravia, condenado por dispararle a un adolescente 
en 1988. 

Los sponsors del PAMI quizá jamás imaginaron tanto ruido 
por una donación. 
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Los duelistas 


De la paz con Matilde Menéndez, Favaloro pasó en cuatro 
años a la guerra total con Víctor Alderete. El PAMI se le hizo una 

sombra: 

—El PAMI es la Catedral de la Corrupción —le dijo a su 
maestro más querido, el profesor José María Mainetti. 

La mutación fue gradual, pero incontenible. 

La primera insinuación se remonta a aquella carta de 1996, 
en la que había confesado su arrepentimiento por haber vuelto de 
los Estados Unidos en 1971. La carta al auditor radical Enrique 
Paixao, para aclarar el tema de los adelantos de cápita, incluyó 
también un duro cuestionamiento al funcionamiento estructural 

del PAMI y a sus prácticas oscuras. 

En esas cuatro carillas, con fecha 16 de enero, Favaloro es¬ 
cribió: 

El Instituto de Cardiología y Cirugía Cardiovascular no es 
un sanatorio, forma parte de unafundación sinfines de lu¬ 
cro. que pretende transparentar todos sus actos, dedicada 
a servir a toda la comunidad, junto a su actividad docente 
y de investigación. 

Dentro de esa población están los jubilados, a los que he¬ 
mos atendido —cuando ello ha sido posible — como a todos 
nuestros pacientes, conjugando alta tecnología con huma¬ 
nismo médico. Esto puede ser atestiguado por los mismos 

jubilados. 

No ha sido fácil. Por el contrario: desde el inicio del ICyCC, 
en ¡unió de 1992, nuestra relación con PAMI ha sido difícil, 
por las diversas políticas implementadas y por las discre¬ 
pancias en los procedimientos. 

Luego detalló cómo fue el acceso a los préstamos, para qué 
los utilizó y la deuda que se fue generando por prestaciones que la 
Fundación brindó a los jubilados del PAMI. Todo eso antes de ata¬ 
car a lo que consideraba la médula del problema: 

Debemos recalcar que siempre hemos estado opuestos al 
sistema de capitaciones cerradas con intervención de las 
Unidades de Prestación Interna (UPI), que obl igan a los ju¬ 
bilados a concurrir a determinados centros asistenciales. 
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Les guste o no, cada jubilado está obligado a recibir trata¬ 
miento en un lugar predeterminado. Este sistema es el que 
posibilita la corrupción. 

La triangulación PAMI-UPI-centro asistencial obligatorio es 
la que permite los "retornos”. Parte de la cápita se queda en 
el camino. No es privativo del PAMI. 

Por eso durante la gestión del señor Alderete presentamos 
un proyecto de mi autoría, apoyado por el Colegio Argenti¬ 
no de Cirujanos Cardiovasculares y el Colegio Argentino de 
Hemodinamia, que consiste brevemente en: 

1. Capitar la asistencia cardiológica de alta complejidad: 

2. Con esa cápita, formar un fondo administrado conjun¬ 
tamente por PAMI y las dos entidades médicas mencio¬ 
nadas: 

3. Retribuir las prestaciones por módulos a establecerse 
para cada práctica; 

4. Libre elección por el afiliado del médico o institución 
asistencial en todo el territorio del país; 

5. Auditoría compartida por las tres entidades, para acre¬ 
ditar, certificar y controlar la actividad asistencial con 
medidas punitorias claras y precisas. 

La única manera de lograr una administración transparen¬ 
te de los recursos es con leyes y procedimientos adecuados. 
Este proceder debería ser compulsivo para todas las obras 
sociales. 

A la fecha se nos adeuda el total de 13.875.953 pesos fun¬ 
damentalmente por parte de PAMI, obras sociales naciona¬ 
les y provinciales). Se imaginará que se hace muy difícil 
sostener una Fundación con semejante pasivo. 

Quizá nuestro "delito” ha sido no ceder a las innumerables 
insinuaciones de “cobro por rápido retorno”. 

Sin embargo, seguimos luchando. 

En 1997, la relación entre Favaloro y Alderete se terminó de 
pudrir. Menem quedó en el medio de sus dos amigos. 

—¿Le arreglaste el tema a Favaloro? —sorprendió Menem al 
jefe del PAMI, mientras probaba el swing en una cancha de golf. 

—Pedime cualquier cosa, Carlos, pero vos sabés que eso es 
complicado. Favaloro es un despelotado con los papeles, no tiene 
ni un comprobante de lo que reclama. 
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Era infrecuente que Alderete le dijera que no a un pedido de 
Menem. Y para Favaloro era inadmisible que, tras molestar al Pre¬ 
sidente de la República, no tuviera respuesta favorable e inmedia¬ 
ta a un pedido. 

La guerra estalló en agosto, cuando el cirujano dejó asentado 
por escrito que el PAMI le pedía un retorno del 30 por ciento para 

destrabar la deuda con la Fundación. 

Con lenguaje de hartazgo, Favaloro se definió como ‘ pordiose¬ 
ro mendicante”, percepción que volverá a tener al final de su vida. 

Una carta que envió a Alderete, con tono amenazante y algu¬ 
nas precisiones microscópicas, retrató el nivel del enfrentamien¬ 
to. La reprodujo el diario Página! 12, tras la muerte de Favaloro: 

Buenos Aires , 14 de agosto de 1997 


Sr. Víctor Alderete 

Presidente del Directorio de PAMI 

Presente 

Señor Alderete: 

Realmente no sé cómo empezar estas líneas. Tal como ocu¬ 
rre cada vez que un nuevo funcionario se hace cargo de 
PAMI , su llegada renovó nuestras esperanzas. 
Desafortunadamente, comprobamos que para nosotros si¬ 
gue todo igual, a lo que se suma su actitud del pasado 6 de 
agosto. que ya es muy difícil de justificar. 

En nuestra última entrevista le entregué una carpeta que 
resume el estado actual de la deuda de PAMI . Ese día debí 
esperarlo casi una hora. Usted llegó muy cansado. Su res¬ 
puesta fue: 'En dos o tres días le contestoEsperé y espe¬ 
ré, hasta el día 6 en que lo llamé por teléfono. 

Respondió a mis llamados después de varios minutos de si¬ 
lencio y me dijo: ‘'Déjeme ver qué han hecho mis colaborado¬ 
res, lo llamo en unos minutos”. Al no responder, volví a lla¬ 
mar. Una de sus secretarias me contestó: "Lo llama en cinco 
minutosNunca volvió a comunicarse. Esto demuestra una 
falta absoluta de responsabilidad y hasta de cortesía. Creo 
que al menos merezco respeto . Usted no lo ha tenido. 

Desde nuestra primera conversación le manifesté que la 
única razón de nuestra deuda incobrable ha sido que nun¬ 
ca hemos dado un solo peso de retorno. En varias ocasiones 
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Le han sugerido a mis colaboradores: "Si ustedes quieren 
cobrar en 24 o 48 horas hay que ponerse': la primera vez 
con 30 por ciento, la segunda con 18 por ciento". 

La Fundación ha cumplido con los jubilados. Todavía hoy 
los atendemos como corresponde si llegan con urgencias 
cardiovasculares a la guardia, sin distinción de pelo ni 
marca, conscientes de que después será muy difícil cobrar. 
Le adjunto mi currículum vitae . Pierda unos minutos en 
leerlo. Pues bien, este buen señor, que algo representa en la 
cardiología y cirugía cardiovascular mundial, ha dedicado 
estos últimos 26 años a la asistencia, la docencia y la in¬ 
vestigación aquí en la Argentina, desechando las innume¬ 
rables ofertas del extranjero. Por su compromiso social ha 
brindado servicios a todos los estratos sociales. Sin embar¬ 
go, en estos últimos años su función principal ha sido la de 
"pordiosero mendicante 

Así me siento cada vez que, por ejemplo, entro en ese edifi¬ 
cio de PAMI, corrupto hasta sus cimientos, corrupción que 
se desparrama por todo el país en cada una de sus filiales. 
Usted recibió una copia de un proyecto para la atención de 
las enfermedades cardiovasculares, elaborado por el Cole¬ 
gio de Cardiología y Cirugía Cardiovascular y los cardiólo¬ 
gos intervencionistas, que habíamos presentado a interven¬ 
tores anteriores. También se envió una copia al Banco Mun¬ 
dial. ¡Mutis por el foro! La aplicación de ese sistema termi¬ 
naba con la corrupción; debe haber sido la causa principal 
de su "noconsideración”. 

Señor Alderete. usted me ha decepcionado, como los inter¬ 
ventores anteriores. Es uno más de los que componen lo 
que yo definí hace tiempo como "el sistemahasta que no 
se rompa, el país seguirá su curso histórico como lo viene 
haciendo desde lejos. Mientras tanto, a sufrir. 

Ha llegado el momento de pensar seriamente qué camino 
alternativo debemos seguir los que componemos la Funda¬ 
ción. Quizá corresponda suspender los servicios completa¬ 
mente e iniciar acciones judiciales. No lo tome como una 
amenaza, pero debemos hacer algo ante tanta indiferencia 
e incomprensión. 

Atentamente 


Dr. René G. Favaloro 
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Alderete se apuró a contestar, A los cinco días le mandó otra 
carta donde rechazaba las acusaciones y le advertía a Favaloro 
que los administradores del sistema de salud eran tan importan¬ 
tes como los médicos “toda vez que no resultaría posible pensar 
en un mundo moderno la existencia de los segundos sin los pri¬ 
meros y viceversa”. 

Traducido, el presidente del PAMI quiso decir que gracias a 
que existían los Alderete existían los Favaloro. Y viceversa. 

Al pedido del cirujano para que leyeran su currículum, 
Alderete le respondió que él también tenia una trayectoria de 
más de treinta años en el rubro salud, aunque por las dudas le 
aclaró que no pretendía “ponerme a su altura en cuanto a ante¬ 
cedentes”. 

La explicación técnica por el retraso en la cancelación de la 
deuda fue similar a la que Favaloro escuchó hasta el final de sus 
días. Que la Fundación hizo una insinuación de deuda de 
2.820.679 pesos, pero que la consultora guian y Asociados, a car¬ 
go de la verificación, aconsejó avalar a favor de la Fundación 
Favaloro sólo 887.669 pesos. 

La diferencia de casi dos millones seguía en zona oscura 
cuando Favaloro se suicidó. 

Alderete le respondió también que la misma situación atra¬ 
vesaban otros cinco mil prestadores del PAMI, con lo que sugirió 
que no le daría ningún trato preferencia!. 

En dos párrafos, el directivo menemista ñotó sobre la ironía: 
“Decidí humildemente seguir sus consejos, y con agrado me dis¬ 
puse a leer cuidadosamente los antecedentes que Ud. amable¬ 
mente me hiciera llegar, con lo cual tuve el agrado de reafirmar de 
esta forma el alto concepto que de Ud. tuve siempre’. Le remarcó 
que consideraba intachable su trayectoria. 

Y hasta se disculpó por no haberlo llamado, con la excusa 
del “ritmo vertiginoso” que imponía a sus actividades. 

“Sin otro particular, a la espera de una pronta respuesta, lo 
saluda atentamente. Dr. Víctor A. Alderete. Presidente.” 


Bajo presión 

—¿Y, Víctor? Favaloro me volvió a llamar. ¿Cuándo pensás 

solucionarle el problema? —insistió Menem. 

—Carlos, te ruego que me entiendas: Favaloro reclama algo 
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que no le corresponde. Yo se lo soluciono si querés, pero me ex¬ 
pongo a cometer una irregularidad. 

Al derete no durmió. Consultó a sus colaboradores, pero to¬ 
dos le diieron lo mismo: las limitaciones del procedimiento admi¬ 
nistrativo eran infranqueables. 

—No hay forma de comprobar la existencia de las prestacio¬ 
nes que dice haber brindado Favaloro —repitieron. 

El comentario llegó al cirujano, que por supuesto reaccionó: 

—¿Cómo dudan de mi palabra? ¿Por qué no les preguntan a los 
pacientes que atendimos y salvamos? ¿Qué mejor prueba que ésa? 

La presión de Menem seguía. Alderete pensó en un momento 
que había encontrado la salida. 

—Doctor Favaloro, ¿cómo le va? Le habla Alderete —trató de 
recomponer el titular del PAMI, antes de ofrecerle una instancia 
de mediación: 

—No sé qué piensa usted, me gustaría saberlo, pero creo que 
para zanjar nuestras diferencias necesitamos un árbitro, un ver- 
dadero Salomón. 

El 7 de julio de 1998, viajó un fax de la gerencia económico- 
financiera del PAMI a la Fundación Favaloro que ofrecía designar 
a un mediador para resolver la disputa. El renglón reservado para 
ese protagonista no llegó en blanco. Tenía puesto el nombre de un 
abogado. 

Favaloro estalló. 

Sacó la cuenta de los honorarios que querían hacerle pagar a 
él y al PAMI, casi medio millón de pesos. La deuda en disputa 
rondaba los dos millones. Favaloro no tuvo dudas: 

—Esto es un peaje encubierto, una estafa. 

Rechazó la mediación. Primero por el costo, segundo porque 
el resultado no iba a ser de cumplimiento obligatorio para el PAMI 
y tercero porque no había participado de la designación del me¬ 
diador. 

—Elija usted al árbitro y San Se Acabó, pero ojo, elija uno de 
trayectoria, a ver si nos da la razón a nosotros —lo desafió 
Alderete, antes de recordarle que no había ningún convenio vigen¬ 
te entre el PAMI y la Fundación. 

La guerra había vuelto a estallar. La reconciliación se había 

tornado imposible. 

El 18 de junio de 1999, Favaloro hizo más corta su recorrida 
matinal para hablar con los pacientes y se dirigió a los tribunales 
de Comodoro Py. 
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el juez Bonadío, reconoció haber mandado una carta al 
ministro de Economía, Roque Fernández, para ponerlo al tanto de 
la situación. 

Bajo juramento, sin embargo, no hizo ninguna alusión al su¬ 
puesto pedido de sobornos. 

Un representante del PAMI explicó que el nombre del media¬ 
dor estaba puesto sólo a modo de ejemplo, pero que se podía 
cambiar por cualquier otro, de común acuerdo. 

Para esa época, Alderete estaba en el centro de las denuncias 

judiciales de la Alianza, durante la campaña electoral que anun¬ 
ciaba el fin de la era Menem. 

En un fallo dictado el 23 de noviembre, Bonadío consideró 
que “la proposición de establecer una mediación, plasmada en el 
envío de un proyecto que preveía altos honorarios a cobrar por el 
mediador, y que fuera interpretado por el doctor Favaloro como 
un pedido de retorno encubierto, no resulta suficiente pata une 
esté configurada la comisión de delito alguno . 

El juez sugirió además que Favaloro había dejado trasca nder 
a la prensa la carta que dirigió al ministerio de Economía como 
una forma de presionar, para “acelerar el cobro de la deuda no 
verificada” por el PAMI. El caso fue archivado. 

Los pómulos de Favaloro —que un cirujano plástico le había 
ofrecido retocar, porque los veía caídos— se llenaron de impo¬ 
tencia. 

Había perdido el round. 


Contra las cuerdas 

—Los que me denuncian son unos buchones. 

Alderete comenzaba a impacientarse. Veía que el PAMI se 
mantenía en el centro de la pelea política y que el acoso a su ges¬ 
tión no aflojaba. Antes, un escándalo tapaba al siguiente y hasta el 

más corrupto podía tomarse un respiro. A ora no. 

Estaba tan embalado que no reparó en un detalle: en la jerga 
de la calle, “buchón" quiere decir “delator”, pero nunca “mentiro¬ 
so”. Carlos Alvarez prometía por entonces armar una “Conadep 
de la Corrupción" y Fernando de la Rúa compraba la idea de aus¬ 
cultar los “casos emblemáticos" de robo al Estado en la era mene- 
mista. 

Para no desentonar con tanta elocuencia, Menem prometió 
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desatar una “tormenta ética" para acabar con la “corrupción resi- 
duaT que consideraba sobreviviente del exterminio ejecutado, de¬ 
cía, sobre la “corrupción estructural’', a partir de las privatizacio¬ 
nes y la reforma del Estado. 

Sólo fue una simulación. En su declaración patrimonial —la 
primera en la historia que un Presidente puso a disposición de la 
ciudadanía—, Menem evitó mencionar una cuenta que tenía en 
Suiza, a salvo de las contingencias bancarias locales y con un sal¬ 
do a favor de seiscientos mil dólares. 

El electorado daba señales de reclamar un cambio. Y el 
PAMI, por primera vez en su historia, fue escogido por la Alianza 
como el principal campo de batalla. 

Sin meter demasiado la cuchara, por temor a encontrarse 
con correligionarios y compañeros en la trastienda de la obra so¬ 
cial, los aliancistas hicieron llover denuncias contra Alderete y 
exigieron su interpelación en el Congreso. 

Decían que Alderete pagaba diez pesos por un libro que en la 
calle Corrientes costaba uno, que usaba la plata del PAMI para 
financiar actos políticos, que contrataba servicios inútiles, como 
la elaboración de un informe semiológico, y que el esquema 
prestacional había fabricado un negocio que explotaban a su an¬ 
tojo las gerenciadoras, sin preocuparse por la calidad de la cober¬ 
tura médica a los afiliados. 

Mientras, cámaras ocultas captaban conversaciones indeco¬ 
rosas de personajes satélites del PAMI. La sensación de corrup¬ 
ción impregnaba el ambiente. £1 deterioro de algunos servicios, 
como el de los sepelios, emergía como una de las consecuencias 
visibles. 

De los seiscientos pesos que le pagaba el PAMI a la gerencia- 
dora Funeral Home, sólo llegaban unos quinientos a los pres¬ 
tadores reales del servicio, las casas de sepelios, que si querían 
mantener el margen de ganancia, tenían que bajar la calidad: dos 
manijas menos, chau el vehículo para llevar las coronas, mejor 
madera es otro precio. La variable de ajuste era el finado. Con un 
promedio de nueve mil fallecimientos al mes, el negocio de la in¬ 
termediación alcanzaba montos millonarios. 

Alderete veía que Fernando de la Rúa se perfilaba como el 
sucesor de Menem. El jefe de Gobierno porteño había firmado un 
convenio con el PAMI en términos parecidos a los que el radicalis¬ 
mo criticaba en público. 

Tras la firma de ese contrato, el entonces secretario de Salud 


129 



de la Ciudad, Héctor Lombardo, le pidió a Alderete, en voz baja, si 
le podían mejorar una indemnización que había cobrado de la 
obra social. Alderete puso a trabajar a uno de sus colaboradores, 
pero legalmente no había forma de acceder al pedido del favor. 

—Fernando, ¿cómo te va? Te llamo para sugerirte que me 
mandes a alguna persona de tu confianza así le voy contando 
cómo es todo este quilombo. Ganá tiempo, si llegás a la Presiden¬ 
cia, como parece, esto te puede estallar a vos también. 

■—Te agradezco el consejo, Víctor, en cuanto tenga a la perso¬ 
na te la mando. 

Alderete toleraba más a De la Rúa que al candidato presiden¬ 
cial del peronismo, Eduardo Duhalde, quien avisó que no man¬ 
tendría “ni un minuto” a Alderete al frente del PAMI. 

El pronóstico se cumplió. La gente le aplicó el “voto-basta” a 
Menem y De la Rúa llegó al poder, luego de una campaña en la que 
el manejo del PAMI estuvo en el centro de las arengas. 

Entre las elecciones de octubre y la entrega del mando de 
diciembre, se realizaron contactos a todo nivel entre el menemis- 
mo y la Alianza para ordenar la transición. Esta vez llamó De la 
Rúa. 

—Víctor, te estoy mandando a Cecilia Felgueras. Atendela 
bien, dale lo que necesite, que es como si fuera yo. 

La Alianza logró presentar esos primeros encuentros como 
una contraposición irreconciliable de estilos, como el choque de 
dos planetas. Según la versión oficial que se difundió, Felgueras 
entró con cara seria al despacho de Alderete, prohibió el ingreso 
de fotógrafos, para evitar cualquier retrato con el menemista sos¬ 
pechado, y en tono agrio le dijo: “Éstos son mis abogados”. 

La verdad fue distinta: 

Una reconstrucción con protagonistas y testigos directos per¬ 
mitió establecer que Felgueras fue mucho más simpática en su 
presentación con Alderete. 

—Víctor, ¿cómo te va? ¿Sabés una cosa? Vos fuiste novio de 
una tía mía. 

—No me acuerdo. ¿Qué apellido tenía? Felgueras seguro que 
no, no me suena. 

Recién después se habló del PAMI. 

Con el correr de los días, el trato entre el equipo de Alderete 
y los aliancistas se tensaba. Cerca del traspaso ya era insopor¬ 
table. 

Apretado por nuevas denuncias y señales volcánicas en la 
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Justicia, Alderete volvió a jugar al filo de la navaja: antes de irse, y 
cuando la Alianza sólo pensaba en recortar gastos, dispuso un 
saiariazo en el PAMI, la promesa que ni Menem había podido 
cumplir. 

—Esto es una bufonada —gritó Graciela Fernández Meijide, 

una de las fundadoras de la Alianza. 

Alderete también consiguió que circulara entre los jubilados 
una recomendación para llenar de cartas documento el estudio 
jurídico de De la Rúa, para que no interviniera la obra social, es 
decir, para que no la pusiera otra vez bajo dependencia directa 
del poder político. 

Antes de dejarle su despacho a la intervención aliancista, 

mandó a pintar las paredes con látex blanco. 

—Ya que vienen a hacer del PAMI una caja de cristal, les doy 

una mano. 

La ironía se reservaba una maldad. Luego de embalar la ré¬ 
plica de la Virgen de Lujan, un gorro del cotillón menemista y el 
crucifijo que usaba como pisapapeles, le pidió a un empleado que 
volviera a colgar un cuadro en la pared. 

—Ése por favor, el más grande. 

Era una foto de Carlos Menem, impecable, con la banda pre¬ 
sidencial sobre el pecho y el bastón de mando. 

—Que los reciba él a estos hijos de puta. 

Como acto final, hizo sacar de noche sus pertenencias del 
PAMI, a hurtadillas, en 95 cajas que fueron a parar a un departa¬ 
mento de Morón. 

En la mañana del 10 de diciembre, Alderete llegó primero al 
Salón Blanco de la Casa Rosada, donde Menem iba a ponerle la ban¬ 
da a De la Rúa. Fue la última vez que caminó por esos recovecos. 


Asociación ilícita 

Un buen día, el PAMI fue señalado como la madriguera de 
una banda de delincuentes. 

Era la acusación más grave que le hacían en sus tres décadas 
de existencia. 

La obra social había surgido como expresión del Estado-bie¬ 
nestar y había acompañado el aumento de la expectativa de vida 
de la población. Pero tanto jugo le sacaron militares, peronistas y 
radicales, que un día se secó. 
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—Han saqueado el PAMI por los cuatro costados —señaló De 
la Rúa en la última semana de la campaña electoral. 

Ya en funciones, puso en marcha la Oficina .Anticorrupción, 
una versión aumentada de lo que fue la Oficina de Etica del mene- 
mismo. Le encargó el trabajo al ministro de Justicia. Ricardo Gil 
Lavedra, radical, miembro del tribunal que condenó a las Juntas 
Militares, teniente de reserva del Ejército y referente de un re¬ 
nombrado estudio jurídico. 

A las funciones preventivas, como el monitoreo sobre las de¬ 
claraciones patrimoniales de los funcionarios y la detección de 
conflictos de intereses, la Alianza le sumó a la Oficina poder de 
investigación, 

Menem se apuró en denunciarla por inconstitucional: 

—Está prohibido crear comisiones especiales. Quieren lan¬ 
zar una persecución política contra mi gente. Está clarísimo que 
la comisión anti no sé qué está inspirada en la nostalgia macar - 
tista —señaló el ex presidente. 

—Es cierto —lo acompañó Alderete—, dos mil años después, 
están entre Cristo o Barrabás y es la multitud la que juzga. Yo fui 
educado en ese odio, pero me curé. 

Alderete levantaba una casona en Anillaco, con un présta¬ 
mo de ciento treinta mil dólares que le había dado el Nuevo Ban¬ 
co de La Rioja y que le iba a permitir mantenerse en la intimidad 
de su jefe. 

Apareció por última vez en una reunión política del llamado 
“Gabinete en las Luces", que había inventado Menem para de¬ 
mostrar que la derrota no lo había matado. La cantinela se termi¬ 
nó en la segunda reunión, porque los periodistas encaraban a 
los ex funcionarios sólo con preguntas referidas a casos de co¬ 
rrupción. 

La situación de Alderete se complicaba. De golpe, se adueñó 
de los récords más oscuros: fue el primer famoso del menemismo 
procesado durante la gestión de De la Rúa. Le abrieron 17 causas 
penales y en unos meses acumuló seis procesamientos, vinculados 
a los presuntos delitos de fraude al Estado, negociaciones incom¬ 
patibles con la función pública, encubrimiento, falsificación de do¬ 
cumento público o violación de los deberes de funcionario. 

La Oficina Anticorrupción consideró que Alderete había des¬ 
mantelado las instancias de control del PAMI y había manipulado 
el esquema de decisiones, de modo tal que las más importantes 
siempre pasaran por su escritorio. 
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Los investigadores de De la Rúa encontraron patrones comu¬ 
nes en las irregularidades. 

Redactaron las primeras querellas, estudiaron las causas de 
corrupción en el PAMI que ya estaban en marcha, armaron un pa¬ 
quete y lo convirtieron en una denuncia por asociación ilícita. 
Alderete les cuajaba como el jefe de la banda. 

Menem se enfureció. Con lenguaje críptico y ademanes seve¬ 
ros, lanzó una advertencia: 

—Si nos siguen persiguiendo, vamos a tener que hablar. 

¿Qué pacto de silencio amenazaba romper? ¿Era capaz de 
retomar los rumores sobre una sociedad radical-peronista en la 
trastienda del PAMI? ¿Qué ocultaba? Mientras, Alderete se des¬ 
moronaba. Viajó a Punta del Este a descansar, pero desde allí 
tuvo que desmentir planes de fuga. 

Salvo Menem y su elenco estable, ningún dirigente de peso 
del PJ salió a defenderlo. 

El 16 de junio de 2000 —cuando la Alianza iniciaba una saga 
de impuestazos y recortes salariales—, Alderete se convirtió en el 
primer todopoderoso del PAMI preso por corrupción. 

El ropero antiperonista se le vino encima: 

—¡Justo caigo un 16 de junio! Yo festejé el 16 de junio del 5o, 
estaba loco, vivía en el odio. Hasta me hubiera gustado manejar 
un avión el día de los bombardeos a la plaza. No me merezco estar 
en cana por chorro, pero me lo merezco por gorila. 


La cárcel 

—¡¡¡¡¡¡La colina 53 no se rinde, mi general!!!!!! 

El saludo de Alderete a Menem se repetía todas las noches. 
Era una frase que habían escuchado juntos, en una película, pero 
ahora pronunciada desde una celda de Retiro, bajo vigilancia de 
la Gendarmería. 

El ex titular del PAMI estuvo preso un año, tres meses y dos 
días, acusado por el juez federal Adolfo Bagnasco de administra¬ 
ción fraudulenta primero y asociación ilícita después. 

El primer mes en la cárcel de famosos de Retiro, Alderete se 
revolvía en el catre, molesto por una gotera, sin poder dormir 
hasta el amanecer. Tenía bocio, colesterol, presión alta y proble¬ 
mas lumbares. 

El 29 de julio se enteró del suicidio de Favaloro. 
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_Era un loco, pero era Favaloro —se le escuchó murmurar. 

Le aconsejaron que ocupara su tiempo y retomó el hobby de 
la pintura. Empezó con acuarela, al rato se pasó al óleo. El ex juez 
Hernán Bernasconi, que se había hecho famoso por detener a 
Maradona, le copió el divertimento. Y luego la mayoría de los pre¬ 
sos. El lugar se empezó a llamar “El atelier”. 

Alderete completó la colección “Cárcel I , sucesora de las pri¬ 
meras que hizo con paisajes: “Exilio I”, de su escapada a Punta 
del Este cuando se fue del PAMI, y “Exilio II”, de su arribo a 
Anillaco, la tierra de Menem. Se encariñó con la Virgen de la Paz, 
de Croacia, y en momentos de desesperación buscaba su 

estampita por cada rincón de la cárcel. 

Al año cayó preso Menem, acusado de liderar una banda de 

contrabandistas de armas. 

—i i i ¡i ¡ La colina 53 no se rinde, soldado!!!!!! le tocó decir 
esta vez a él, mientras desde Retiro lo consolaba su nocturno in¬ 
terlocutor. 

La Alianza seguía sin dar pie con bola trente a la crisis econó¬ 
mica y social. Los apocalípticos presentían un derrumbe. 

Manuel Garrido, director de Investigaciones de la Oficina An¬ 
ticorrupción, admitió una noche la debilidad de los argumentos 

jurídicos que mantenían a Alderete en prisión. 

—Está detenido por fraude reiterado en cinco oportunidades 

y no por asociación ilícita, como debe ser. 

Eligió un lugar sugestivo para decirlo: el Comité Nacional de 
la UCR, donde lo habían invitado a dar una charla ante dirigentes 

jóvenes del partido. 

Alderete decidió escribirle una carta a De la Rúa: 

—Fernando, no sigas, te van a procesar. Le mentiste al Con¬ 
greso en la apertura de sesiones dos años seguidos. Dijiste que 
encontraron al PAMI con sólo el 29 por ciento de los servicios en 
funciones. Falso. Te hicieron decir que bajaron trescientos millo¬ 
nes el gasto. Falso. Tené cuidado, te están vendiendo un buzón 
—repitió en voz alta, a la vista de los otros presos, mientras bus¬ 
caba las mejores frases para volcar al papel. 

El 12 de febrero de 2001, Bagnasco amplió el procesamiento 
y acusó a Alderete, ahora sí, de ser el presunto jefe de una asocia¬ 
ción ilícita dedicada a cometer delitos en la obra social de los ju¬ 
bilados. 

Alderete sintió miedo de tener que esperar el juicio oral entre 
los barrotes. El jefe de su equipo de abogados, León Arslanián, 
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recomendó que se tranquilizara. En posesión de vínculos blinda¬ 
dos con zonas del Poder Judicial, el ex ministro de Menem deci¬ 
dió probar con una fórmula imaginable: 

—Acá tiene que intervenir la Corte Suprema. 

El máximo tribunal del país había sido ampliado de cinco a 
nueve miembros durante el gobierno menemista y su presidente, 
Julio Nazareno, había sido socio del estudio jurídico de Menem 
en La Rioja. 

Considerada por los menemistas como una instancia a prue¬ 
ba de traiciones y por la oposición como el símbolo de la intromi¬ 
sión del poder político en las decisiones judiciales, la Corte actuó 
enseguida de acuerdo con los pronósticos: revocó la prisión pre¬ 
ventiva de Alderete por administración inñel y devolvió el expe¬ 
diente a la Cámara Federal para que resolviera el tema de la aso¬ 
ciación ilícita, el delito más grave. 

El 18 de setiembre de 2001 —con duras críticas a Bagnasco, 
el juez instructor de la causa—, la sala II de la Cámara Federal 
consideró que “de momento, no se encuentra acreditado ni míni¬ 
mamente por este legajo que el actual grupo mencionado haya te¬ 
nido la finalidad común de cometer delitos indeterminados en el 
ámbito del PAMI”. 

Cuando le dieron la noticia, Alderete rompió uno a uno los 
platos de la prisión. 

—Es una promesa, muchachos. En dos horas, mi familia los 
repone. Ya les mandé a comprar un juego de vajilla mucho mejor. 

Luego empezó a rezar. Primero en voz alta, después bajito. 
En un momento, reunió a sus compañeros de penurias y les 
anunció un último gesto, impactante, sorpresivo: 

—Voy a lavarles los pies, como hizo Cristo. Desde hoy, trata¬ 
ré de ser el más humilde de los cristianos. 

A los quince minutos, bastón en mano, Alderete recuperó la 
libertad. No fue a su casa, sino a la quinta de Don Torcuato en la 
que estaba preso Menem. Lo abrazó, le regaló su virgen croata y 
entre miradas cómplices le dijo: 

—mili ¡La colina 53 no se rinde, mi general!!!!!!! 


Anillaco y Palermo 

Al segundo mes en libertad, Alderete pidió su concurso pre¬ 
ventivo. Se declaraba en bancarrota, después de haber acumula- 
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do un patrimonio de un millón y medio de dólares y de haber po¬ 
sado en 1994 para la revista Caras, de ricos y famosos, jugando 
al golf sobre una mesa de madera bien lustrada. 

Su liberación no atenuó demasiado la condena social. En 
medio de la mayor ola antipolítica desde el retorno democrático y 
de escraches a personajes ilustres de la dirigencia tradicional, 
Alderete se convenció de lo diñcultoso que le iba a ser volver a 
caminar por las calles porteñas. 

Se mudó finalmente a Anillaco, a cien metros de la casona 
que se había hecho construir Menem, de espaldas a Catamarca y 
de frente a la cadena montañosa del Velazco. 

Allí, entre vides y olivos, soñó con gobernar Castro Barros, el 
municipio que lo albergaba, y comenzó a pintar la serie “Exi¬ 
lio III”. 

En su familia no sabían para qué había reservado un depar¬ 
tamento de pocos metros cuadrados en Palermo. 

—¿No te estarás armando un bulín? —lo cargaron. 

Él no dijo nada. 

Un día lo llamaron de Buenos Aires. 

—El trabajo está listo, patrón. 

Alderete emprendió viaje rumbo a Palermo. Cuando abrió la 
puerta, comprobó que estaba todo como había imaginado. El ca¬ 
tre a un costado, la Virgen, el anotador con la última partida de 
chinchón que le ganó a Erman González, el mazo de cartas y la 
Biblia. 

—Acá voy a venir si algún día me vuelvo a creer importante. 

Era la reproducción exacta de su calabozo. 
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10. El apostador 


Iba con esa carpeta de setenta y cuatro páginas a todos la¬ 
dos, en busca de subsidios para la Fundación. Se lo había aconse¬ 
jado el jefe de cardiología de Harvard, apoyado en la experiencia 
de los Estados Unidos, donde el 60 por ciento de la investigación 
básica recibe financiamiento público. 

—Tu proyecto es una maravilla, pero sin el apoyo del Estado 
no se puede solventar. 

Domingo Cavallo era entonces un funcionario superpode- 
roso, le daba votos a Carlos Menem y dormía en los laureles de 
haber estabilizado la moneda, tras décadas de inflación. 

—Cuente con eso, doctor. Es mejor asignarle una partida di¬ 
rectamente, porque si va al Congreso lo van a tener de un lado 
para el otro —le recomendó el ministro de Economía. 

—Mire, no se ofenda, pero prefiero que salga por ley, con 
nombre propio, en todo caso, si puede, hable con los legisladores 
del oficialismo. Yo voy a ir personalmente a convencerlos. Desde 
ya, le agradezco la predisposición —se conformó Favaloro. 

Las gestiones dieron fruto en 1994. Las dos cámaras del 
Congreso, controlado por el menemismo, aprobaron asignarle un 
subsidio anual de 17 millones de dólares, mediante una partida 
específica del presupuesto nacional, como él quería. Se enojó 
mucho cuando publicaron que había sido por decreto: 

—¡Si yo no dejo que me paguen ni un café! —señaló. 

Otra vez, el oxígeno oficial hizo respirar a la Flindación. Ya en 
1986, durante la gestión de Alfonsín, había obtenido créditos 
para construir el Instituto de Cardiología a través de una línea de 
redescuentos del Banco Central. Con la aprobación parlamenta¬ 
ria de¡ subsidio, Favaloro volvió a sentir que su cercanía al poder 
le había sido útil. 

Detestaba los enjuagues y entreveros de la política, pero 


137 






como veía que el dinero avalado por senadores y diputados le 
daba impulso vital a su sueño, comenzó a extremar el nivel de 
relación personal y hacia 1998 fue a la vez asesor del presidente 
Carlos Menem, del gobernador Eduardo Duhalde y del jefe de Go¬ 
bierno porteño Fernando de la Rúa, en aquel tiempo :os tres polí¬ 
ticos más encumbrados del país. 

Las candidaturas, para él un fruto prohibido, le pasaban en 
bandeja por delante de su nariz, pero siempre las gambeteaba. 
Para despejar suspicacias, el 20 de mayo del 98 escribió al diario 
Ámbito Financiero : 

Señor Director: 

Le adjunto la copia completa de las palabras que pronuncié 
durante el acto de lanzamiento de la comisión para el plan 
de salud de la provincia de Buenos Aires. 

A 

En el artículo que se refiere al acto, en la edición de Ambito 
Financiero del día de la fecha, se destaca: ‘El cirujano, 
para algunos candidato a gobernador, lanzó seguro de sa¬ 
lud ”, “Favaloro es para algunos duhaldistas el precandi¬ 
dato del gobernador para sucederlo en el cargo a fines del 
año que viene ” y debajo de la foto: “...se parece al lanza¬ 
miento del cirujano como precandidato a gobernadorSon 
todos conceptos totalmente erróneos pues, desde siempre, 
mi decisión ha sido no aceptar ningún cargo político. 

Tuve innumerables ofrecimientos de diversas corrientes po¬ 
líticas de mi país , que creyeron que podían desviarme de 
mi dedicación absoluta a la medicina que incluye , como es 
lógico, una preocupación por la salud de nuestra gente. 

Ese compromiso hace que esté colaborando con el Dr: Alber¬ 
to Mazza, ministro de Salud y Acción Social , con el Dr. 
Héctor Lombardo, secretario de Salud del Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires, y, en la provincia de Buenos Aires, 
en la reorganización del IOMA y, recientemente, en la for¬ 
mación de un plan de salud. 

Al leer lo que manifesté en esa oportunidad, podrá advertir 
que está muy lejos de ser un plan partidista. 

Los argentinos debemos comprender de una vez y para 
siempre que los problemas de Estado pertenecen y son res¬ 
ponsabilidad de todos los partidos políticos. 

Dr. René G. Favaloro 
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Duhalde buscaba por entonces un candidato que pudiera 
darle pelea a Graciela Fernández Meijide en la elección de gober¬ 
nador. Lo encontró recién en el verano en Ruckauf, una noche 
mientras miraba el agua marrón del Río de la Plata desde su ofici¬ 
na de Puerto Madero. 

Había tenido suerte con Favaloro en el 94, cuando consiguió 
que respaldara públicamente el SI en el plebiscito que le preguntó 
a los bonaerenses si querían reformar la constitución provincial y 
permitir la reelección de las autoridades. 

—Señores: si hay reelección presidencial, si hay gobernado¬ 
res que han sido reelegidos tres veces, ¿por qué no va a haber 
reelección en la provincia de Buenos Aires? ¿Por qué tiene que 
haber hijos y entenados? —se preguntó el cirujano. 

Favaloro abundó en elogios hacia el gobernador: 

—Con todas las críticas que se le puede hacer, hay que decir 
que el gobernador ha utilizado correctamente el dinero público. 
Ahí están las obras, ha hecho cantidad de hospitales y escuelas. 
Yo voy a La Plata y veo los caminos arreglados. Ha sido un gober¬ 
nador eficiente en el manejo de los dineros del Estado. Además, 
dije que el plebiscito era la manera más democrática de decidir. 
¡Ojalá el tema del aborto se hubiera resuelto por plebisciio! —opi¬ 
nó en un reportaje de la revista Gente. 

Con un antecedente así, Duhalde buscó tenerlo bien cerca. 
Designó a Favaloro presidente de la comisión que iba a organizar 
un plan de salud para los 4,5 millones de personas más pobres 
de la provincia y lo rodeó de gente de su máxima confianza, 
como su profesor Mainetti, su compañero de ruta en la Funda¬ 
ción, Guillermo Masnatta, el titular del IOMA y médico de la 
Fundación, Rubén Laguens, y el ministro de Salud, Juan José 
Mussi. 

La foto de la ceremonia que se hizo en La Plata mostró a 
Favaloro a la derecha de Duhalde. En privado no hablaban de po¬ 
lítica, tenían debates filosóficos, hablaban de Kant. 

—El gobernador es un poquito más leído que los demás 
—comentó el doctor a sus íntimos. 

Los discursos de aquel día dieron cuenta también de una 
sintonía ideológica. Los dos atacaron la concepción neoliberal 
aplicada a la economía del país y a la salud: 

—Esta sociedad hipócrita y permisiva tiene como caracterís¬ 
tica el individualismo sin alma, al que debe oponer el compromi¬ 
so social de la solidaridad. El consumismo no debería tener cabi- 
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da en la medicina —disparó Favaloro, mientras Duhalde hacía 
chocar las pequeñas palmas de sus manos. 

—En el conurbano hay chicos que mueren de pobreza —com¬ 
pletó el gobernador—, por más que el certificado de defunción diga 
otra cosa. 

En ese entonces, Duhalde se diferenciaba del modelo econó¬ 
mico ejecutado por Menem y Cavallo. Cuando llegó a la Presiden¬ 
cia, en cambio, el bonaerense pasó meses rogándole ayuda al Fon¬ 
do Monetario Internacional. 

Menem también hablaba de Favaloro con almíbar. Quería 
que su amigo fuera el cuarto Premio Nobel científico del país, des¬ 
pués de Bernardo Houssay, Federico Leloir y César Milstein. Lo 
dijo un día que fue a inaugurar un ciclo académico a la Funda¬ 
ción. 

Menem estaba con los motores a pleno: 

—La calificación no es lo importante —improvisó ante los 
alumnos— porque un 10 siempre es bienvenido, pero cuando la 
cosa viene mal barajada, un 4 nos saca de un apuro. 

Favaloro, que siempre tuvo el promedio más alto y exigía 
máximo esfuerzo a los estudiantes, igual aplaudió. Trataba de ha¬ 
cer sentir cómodo al visitante, de quien valoraba el logro de la 
estabilidad económica. 

En junio de '991, Favaloro pactó con el Gobierno atender a 
cien pacientes sin recursos por año, gratis. A cambio, el ministro 
de Salud y Acción Social, Avelino Porto, se comprometió a cance¬ 
lar una deuda de 1.700.000 dólares con la Fundación. 

—Con los dineros del pueblo —magnificó el funcionario—, la 
Fundación Favaloro atenderá al pueblo, porque en una década en 
que la Argentina se quedó y retrocedió, Favaloro inició esta obra 
que es hoy orgullo para el país. Ojalá hubiera muchos como él. 

Había otros centros de cardiología, pero no todos accedieron 
a los convenios con el Gobierno. En la ceremonia, Porto aclaró 
que no hablaba como simple intermediario entre "este construc¬ 
tor social y el presidente Menem, quien ordenó brindarle a Fava¬ 
loro la máxima colaboración por el esfuerzo que desarrolla por el 
bien del país". 

Recién en el segundo período menemista el cirujano objetó 
con énfasis la falta de empuje oficial para enfrentar el desempleo 
y combatir la pobreza: 

—No hay argentino que esté en contra de la estabilidad y la 
desregulación, pero ahora viene la etapa más crítica, que será lo- 
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grar la reactivación con equidad social. Hay que entender que el 
reparto de la torta debe ser más justo. 

La amistad que tenían, de todas formas, se hizo indestructi¬ 
ble en marzo del 95. en el abrazo que se dieron durante el velorio 
de Garlitos, el hijo del Presidente, en la quinta de Olivos. 

A De la Rúa lo consideraba más parco. Le tanteaba la seque¬ 
dad cuando hablaban de fútbol, una conversación que utilizaba 
como termómetro de la pasión. No entendía cómo en los 70. cuan¬ 
do recién regresaba de los Estados Unidos, había personas que 
llamaban a este radical atildado "el Kennedy argentino”. 

Los había presentado Lombardo, hijo de inmigrantes italia¬ 
nos y médico, como Favaloro. El cirujano aceptó integrar la Comi¬ 
sión Asesora Honoraria de Salud del gobierno porteño, que entró 
en funciones con toda la gala, en el Teatro Colón. 

Cuando De la Rúa caminó los cien pasos que le faltaban para 

llegar a la Casa Rosada, en diciembre de 1999, Favaloro no dudó 
en arrimarse: 

—Vine a ofrecer mi colaboración para llevar adelante la pro¬ 
puesta de mejorar el actual estado de salud de la población 

—saludó el 28 de diciembre, tras una visita de cortesía al despa¬ 
cho presidencial. 

Aceptó otra vez —como había hecho con Mazza— ser asesor 
del Ministerio de Salud, comandado por Lombardo. 

Pero, con el tiempo, el calor de los gobiernos se le fue hacien¬ 
do inhóspito a Favaloro. Hablaba con De la Rúa y las respuestas 
no llegaban. Iba a ver a Cecilia Felgueras y tenía que esperar sen¬ 
tado como cualquier cristiano. Ángel Tonietto, miembro del pri¬ 
mer triunvirato aliancista, lo encontró en un pasillo del PAMI llo¬ 
rando, con las manos en la pera y los codos clavados en las ro- 
dillas. 

Pero, maestro, usted ofende a la cirugía si llora —trató de 
calmarlo el funcionario, atónito por la escena. 

—cSabe lo que pasa? La Fundación está en serios problemas 
y el PAMI - como usted sabe, no me paga. Aguanté bastante, pero la 

cosa se pone cada vez más espesa —le explicó, entre lágrimas y 
espasmos. 

Me moví dos semanas, logré que Mario Víncens, viceminis¬ 
tro de Economía, se ocupara personalmente del caso, pero creo 
que no hubo solución. Aquel día, el único que lo vi en mi vida, me 
partió el alma , relata Tonietto a la distancia. 

Favaloro fue un invitado clásico del protocolo presidencial en 
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las visitas de mandatarios extranjeros, se movió en las alfombras 
del mando como en su casa y una foto con él era medida en rédi¬ 
tos electorales por cualquier candidato. Pero tanta intensidad ter¬ 
minó congelada. 

“Él movilizaba gente —señala su sobrino Roberto, actual pre¬ 
sidente de la Fundación—, daba bien en las encuestas y todos los 
políticos lo utilizaron, los militares, los radicales y los peronistas. 
Pero bueno, en parte hay que estar agradecido, porque esta insti¬ 
tución se hizo durante el gobierno militar, el radical y el pero¬ 
nista.” 


142 




11. Los insaciables 


El hermano de Federico Storani, el hijo de Víctor Alderete, el 
hermano de Julio César Aráoz, el cuñado de Graciela Fernández 
Meijide, la hermana de Matilde Menéndez, el vocero de Alfonsín, 
el compañero de tenis de Carlos Menem. Todos pasaron por el 
PAMI, un espacio donde la política se movió a sus anchas. 

Una estadística deja sin atenuantes a los que dijeron haber 
respetado la independencia de la obra social con respecto al Esta¬ 
do: en sus primeros treinta y dos años de vida, el PAMI fue gober¬ 
nado por diecisiete intervenciones, puestas a dedo por el poder de 
turno, y por sólo ocho directorios conformados según marca la ley. 
Los brazos de los partidos tradicionales siempre estuvieron aferra¬ 
dos al volante. Alderete Segundo se animó a cuantificar el reparto: 

—En el PAMI hay cinco mil radicales. 

Casi la mitad del plantel. 

Hubo radicales que se hicieron expertos en pedir gauchadas, 
en la práctica del acomodo. Una nota de Armendáriz al interven¬ 
tor alfonsinista Federico Polak, por ejemplo, recomendó a perso¬ 
nas para que fueran contratadas por el PAMI o para que se les 
mejorara la categoría. Bajo el escudo rojo y blanco de la Unión 
Cívica Radical, el ex gobernador de Buenos Aires y ex presidente 
del PAMI escribió: “Quiero en esta oportunidad reiterarle algunos 
pedidos, que ya le entregué en mano, pero que su importancia 
considero reiterar". 

Otro habilidoso en agilizar trámites, bajo la invocación de su 
llegada a Menem, fue Juan Horacio Carreño, mencionado por los 
medios como integrante del dúo “Fresco y Batata" junto a José 
Zenón Rey Gómez, cuando estalló una polémica por los emplea¬ 
dos “ñoquis”. Entraron al PAMI en la gestión de Matilde Menén¬ 
dez, los echaron varias veces pero siempre volvieron, hasta que 
cambió el gobierno. Carreño lo consideró injusto: 
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“Yo tenía una categoría linda, 2.200 pesos en la mano, pero 
nunca manejé plata del PAMI, nunca toqué una moneda de su 
caja. Yo trabajaba, chapeaba en favor de los jubilados. En contra 
de la burocracia y para evitar que anduvieran mendigando, yo les 
agilizaba los papeles, sin preguntarles si eran peronistas o radica¬ 
les . acepta hoy este riojano radicado en Córdoba, compañero de 
tenis y amigo de Menem por más de veinte años. 

Un día los despidió de la obra social el lucifuercísta Carlos 
Alderete, pero al rato los tuvo que reincorporar. Creo que se 
equivocó de apellido, fue algo muy confuso", dice Carreño. 

Otro día los quiso echar Bramer Markovic: 

—Díganme, ¿ustedes qué hacen? ¿Cuál es su función? —los 

atoró en su despacho. 

Uno le habló del valor de la amistad con el Presidente y otro 
de su habilidad para hacerle asados. El telegrama del correo salió 

al minuto, pero alguien lo atajó: 

—Te hablo de la Casa de Gobierno. No te equivoques, tenés 

que reincorporar a los muchachos. 

La presión por Fresco y Batata, dos predilectos de Menem, se 
hizo insoportable. Y Bramer hizo el ridículo: los había echado 
“con causa", porque no habían dado todo lo que el PAMI esperaba 
de ellos, pero semanas después los tuvo que reincorporar, “sin 
causa" a la vista. 

“Me arrepiento absolutamente de haber cambiado esa deci¬ 
sión. Fue la única vez que lo hice, pero no debí haberlo hecho. Me 
pareció una cosa menor, cuando en el fondo no lo era. Para mí 
eran dos ñoquis. La presión que me hicieron desde la Casa de 
Gobierno fue tan grande que volví la medida para atrás”, reconoce 

el ex interventor. 

La tercera fue la vencida. Después de soportar un traslado 
compulsivo a la delegación riojana del PAMI, cuando tenía a toda 
su familia instalada en Córdoba, Carreño fue sacado de la institu¬ 
ción en los primeros meses de la gestión alianeista. 

El tenista inició un juicio por discriminación y persecución 
política: “Se me ha difamado de manera alevosa por estar vincula¬ 
do estrechamente a Carlos Menem. La infamia que se me rizo a 
mí, y que volvía cada vez que había elecciones, fue para pegarle al 
doctor. Yo tengo una prueba de que no me enriquecí, hoy soy uno 
de los pocos menemistas pobres que hay”. 

El peronismo buscó varias veces provincializar el PAMI, esto 
es. repartir sus recursos entre las veinticuatro gobernaciones a 
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cambio de dar prestaciones a los jubilados. Pero la idea no pros¬ 
peró. Igual, los gobernadores nunca perdieron influencia política 
sobre la obra social, al imponer a gente de su confianza en las 
delegaciones regionales. 

Alderete definió a los delegados como “virreyes". 

“Satisfacían los deseos políticos y lincamientos generales de 
una conducción, pero en el resto de las decisiones tenían las ma¬ 
nos libres, para proceder, contratar y pagar, casi sin control. Des¬ 
pués de tantos años de contacto permanente con los prestadores 
resultaba inevitable que se registraran situaciones de simbiosis. 
En ciertas localidades, el prestador que reclamaba con energía en 
un despacho del Instituto luego se encontraba en un café o en un 
evento social con un funcionario del PAMI. Era imposible evitar la 
falta de imparcialidad en las decisiones." Lo que dijo abarcó el 
período alfonsinista pero también los primeros ocho años del 
menemismo. 

Alderete centralizó las decisiones fundamentales y a los dele¬ 
gados les cambió el cartelito, los empezó a llamar “gerentes" de 

las medidas que se tomaban en Buenos Aires. 

En un informe preliminar, publicado en el diario La Prensa , 
la Auditoría General de la Nación confirmó en 1995 el copamiento 
de las regionales: “Pareciera observarse una tendencia a una poli¬ 
tización creciente en términos partidistas, y sin parecer un hecho 
reciente, sino compartido por anteriores administraciones, de las 
conducciones de las delegaciones y los espacios locales. Esto últi¬ 
mo provoca necesariamente un cierto reparto de poder que se re¬ 
nueva o se modifica con los sucesivos cambios en la conducción 
del nivel central". 

El Frepaso, que creció con las denuncias de corrupción en el 
PAMI, cuando tuvo un espacio de responsabilidad en la conduc¬ 
ción de la obra social, también fracasó: Tonietto, el hombre de la 
agrupación de centroizquierda que más alto llegó en la jerarquía 
de la obra social, protagonizó el primer escándalo del gobierno 
aliancista, cuando se difundió que la clínica de su mujer, 
prestadora de la obra social, estaba a punto de ser ascendida de 
categoría, con lo que hubiera podido aumentar sus ingresos. 

A fines de 1998, cuando faltaba un año para la llegada de la 
Alianza al poder, el Comité Nacional de la UCR publicó en su pági¬ 
na de Internet que veía al PAMI “convertido en un botín político y 
que observaba “la evidente intención de vaciarlo". 

Cuando apenas asumió en el PAMI, y luego de pregonar du- 
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rante la campaña la eliminación de las viejas prácticas políticas, 
la sociedad UCR-Frepaso tuvo que negociar su primer acuerdo de 
gobernabilidad con la Confederación General del Trabajo, que 
siempre exhibió su peso en el Instituto y que por ley debe tener 
lugar en la conducción. 

“Se solicita a la CGT colaboración para el proceso de inter¬ 
vención iniciado en el PAMI. Y se invita a que se designen dos diri¬ 
gentes para su representación en el Instituto”, decía la nota envia¬ 
da a Rodolfo Daer, número uno de la central obrera. 

La sorpresa fue cuando la CGT le comunicó al Gobierno que 
iba a mantener en sus puestos a Reynaldo Hermoso y Domingo 
Petrecca, los dos directores que venían de acompañar la gestión 
de Alderete y que habían avalado los contratos que la Alianza ha¬ 
bía denunciado por corrupción. 

Fue una prenda de cambio: la Alianza se tragaba el sapo, 
pero quedaba en buenas relaciones con una organización que po¬ 
día pararle el país v a la que pronto tenía que consultar por la 
reforma laboral y la desregulación de las obras sociales, principal 
fuente de fmanciamiento de los sindicatos. 

Lo que iba a cambiar de raíz, casi ni se lavó la cara. La ver¬ 
dad es que yo me podía haber puesto más dura —retrocede Ceci¬ 
lia Felgueras, de la intervención aliancista— porque el sindicalis¬ 
mo estaba muy desprestigiado y hubiera convenido apretar a fon¬ 
do el acelerador. Tendría que haber dicho esto es una señal de 
debilidad, de continuidad con el pasado . Varias veces le pedí a la 
CGT que cambiara a sus representantes y ya era imposible. 1 ' Ar- 
mendáriz le había dicho que lo que no hacía en los primeros cien 
días, sobre todo a la hora de cortar cabezas, no lo iba a poder 
hacer jamás. 

Los sindicalistas mostraron su capacidad de mutación. El 13 
de diciembre de 1999, Hermoso y Petrecca firmaron un comuni¬ 
cado con membrete del PAMI donde se rechazaba “terminante¬ 
mente 1 la intervención que en esas horas estaba por disponer el 
presidente Fernando de la Rúa “por no existir razones jurídicas y 
tácticas que la justifiquen 1 '. Denunciaba además que “una campa¬ 
ña sistemática y organizada de manejo de la opinión pública no 
puede justificar la violación grave de expresas disposiciones de la 
ley”. Al rato nomás, negociación de cúpulas mediante, Hermoso y 
Petrecca se sumaron a la intervención aliancista, como subinter¬ 
ventores. 

De la Rúa cambió la conducción del PAMI tres veces. Cuando 
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renunció, en diciembre de 2001, en medio del caos social, Her¬ 
moso y Petrecca seguían en sus puestos. Hasta Duhalde, enemigo 
de todo lo que sonara a menemismo, los confirmó en sus lugares 
en febrero de 2003. 


Socios todo terreno 

Hubo un día en que Enrique Nosiglia y Luis Barrionuevo se 
enfurecieron. Al sindicalista del peronismo le gustaba caracteri¬ 
zar su añeja relación con el dirigente radical como una sociedad 
dedicada a la alternancia del poder. Alguien la interpretó de otro 
modo. 

Se preocuparon cuando creyeron oír por Radio Nacional que 
Graciela Rosso —una frepasista de Luján aliada a Juan Pablo Ca¬ 
ñero e integrante del segundo triunvirato aliancista que intervino 
en el PAMI— los vinculaba comercialmente a la obra social. Hubo 
llamados apurados, consultas a abogados, pedidos para desgra- 
bar urgente el reportaje. 

Era como si la mujer hubiera cometido una herejía. El albo¬ 
roto siguió con el envío de cartas documento a la funcionaría para 
que se rectificara, sin perder tiempo. Ella dijo que la habían saca¬ 
do de contexto, que no había imputado ni implicado a ninguno de 
los dos. Sus cachetes pálidos se habían puesto como dos manza¬ 
nas. Se había metido en un brete, 

“Fue una confusión. Me preguntaron si era cierto que ellos 
eran prestadores y yo dije que había habido un proceso de licita¬ 
ción, en el que se pueden presentar las personas que lo estiman 
conveniente. Yo desconocía si se habían presentado, lo único que 
yo sabía era que había gente de apellido Nosiglia en una clínica de 
Misiones, pero nada más.” 

Horacio Rodríguez Larreta —un economista del PJ. compa¬ 
ñero de Rosso en el segundo triunvirato— recuerda el contrapun¬ 
to como un momento tenso. “El folclore y el rumor de que los 
tipos tienen intereses son muy fuertes, pero a mí no me consta, 
no hay ningún documento que así lo diga. El entonces ministro de 
Salud bonaerense, Juan José Mussi, me solía pegar por los me¬ 
dios porque decía que la licitación de la zona sur del conurbano 
se la dimos a Barrionuevo.” 

“Lo que pasó es que se presentaron seis o siete y la provincia 
se quedó afuera por un problema formal, insalvable. Mussi, que 
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tenía mucho interés porque era de Berazategui, se enojó y nos 
acusó de haber arreglado con Barrionuevo, lo que te hace sospe¬ 
char que Barrionuevo tuviese intereses o injerencia. Sin embargo, 
en ningún lado vas a encontrar que Barrionuevo es dueño de 
nada. En el día a día es un fantasma, no lo ves." 

Mussi, hombre del duhaldismo, no cambia sus dichos: “Esa 
licitación efectivamente quedó en manos de esos personajes, a 
través de testaferros. Estamos absolutamente convencidos de que 
aquella licitación fue dirigida, para favorecer a personajes del Go¬ 
bierno de ese momento y a algunos amigos que no formaban parte 
del Gobierno. Ellos son conscientes de que están sus amigos en 
esas empresas intermediarias, en esos consorcios". 

Ni Barrionuevo ni Nosiglia tienen cuentas pendientes con la 
Justicia. Aun así, dan que hablar. Bramer Markovic dice por 
ejemplo que “Barrionuevo tenía influencia en San Martín, ése es 
su reino, su dominio. Y Nosiglia alguna influencia tiene, pero nun¬ 
ca da la cara". 

Armendáriz, otro ex titular del PAMI, admite que aliados de 
Nosiglia en la UCR porteña le pidieron controlar la delegación de 
la Capital Federal. Y dice que las versiones que él escuchó sobre 
las sombras que se mueven en torno a a obra social “le hacen 
mucho mal a la democracia” porque “las cosas tienen que ser lim¬ 
pias y claritas". 

Un clásico derivado del tema fue la saga de peleas, por los 
medios y en los Tribunales, entre Barrionuevo y el periodista Jor¬ 
ge Lanata, cuya revista fue una de las que más investigó la tras¬ 
tienda del PAMI. En un mano a mano que tuvieron por América 
TV, en vivo, en mayo de 2002, Barrionuevo se quejó porque le ha¬ 
bían atribuido “medio PAMI" cuando “yo jamás, jamás tuve una 
sola ambulancia”. 

Sólo reconoció que un cuñado, José Palacios, de Hurlin- 
gham, sí tenía una, aunque corría el peligro de perderla por el 
atraso en los pagos del PAMI. “Él labura, se rompe el culo, tiene la 

ambulancia, anda todo el día. Punto.” 

El sindicalista gastronómico se mostró encima de los proble¬ 
mas del PAMI en noviembre de 2001, cuando el gobierno de De la 
Rúa tecleaba y sectores de la CGT planeaban una marcha a Plaza 
de Mayo contra la política económica y en defensa de la obra 
social. 

La consigna tenía correlato estratégico con los esfuerzos de 
Alfonsín, Nosiglia, Leopoldo Moreau, Eduardo Santín, Cristina 
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Guevara y otros expertos en temas previsionales del radicalismo 
para frenar los intentos de Domingo Cavallo por controlar los or¬ 
ganismos de la seguridad social, por donde pasa la mayor parte 
del presupuesto nacional. 

A contrapelo de los “gordos" de la cúpula cegetista, Barrio- 
nuevo convocó a la realización de la protesta. El PAMI ya no 
aguanta más. La marcha se hace sí o sí", adujo, en su carácter de 
secretario de Seguridad Social de la central obrera. Los que estu¬ 
vieron esa tarde lluviosa entre el Cabildo y la Catedral, sin embar¬ 
go, se quedaron con las ganas de verlo en el palco. 

Barrionuevo fue luego elegido senador nacional por Catamar¬ 
ca. Desde su banca, el 3 de julio de 2002, defendió una ley que 
posibilitaba a los jubilados elegir a sus representantes en el direc¬ 
torio de la obra social, con un discurso que contenía estos pa¬ 
sajes: 

Indudablemente, el PAMI dio mucho que hablar durante to¬ 
dos estos años. Hasta campaña política se hizo con el PAMI, 
la obra social solidaria más grande de América Latina . 

Si bien es cierto que fue creada por el ex ministro Manrique 
confines políticos, ese vicio no se perdió a través del tiempo. 
Durante muchos años, después de militares . radicales, pe¬ 
ronistas y aliancistas, llegamos al final de esta etapa de 
tantas aventuras que se hicieron en el PAMI . y concluimos 
en darles esta ley a ios verdaderos dueños, que son los jubi¬ 
lados. 

Indudablemente, el PAMI fue un botín de los distintos políti¬ 
cos de turno. Ésta es la realidad, por eso algunos la acep¬ 
tan y otros no. 

El tema se coló en la campaña presidencial de 2003. Rodrí¬ 
guez Saá, uno de los tres candidatos del PJ, decía en sus discur¬ 
sos que en el PAMI se había robado demasiado. Y Elisa Carrió, 
recostada en una postura "antimafia', llegó a denunciar que la 
obra social vivió manejada por una "asociación ilícita bipartidis¬ 
ta" de radicales y peronistas. 
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12. La caja de cristal 


El primer triunvirato 

En la historia negra del PAMI, hay capítulos que empiezan 
por atrás: 

Cecilia Felgueras, radical, se arrepintió de haber formado 
parte de una maquinaria de propaganda que vendió ilusiones 
posmenemistas a millones de argentinos, entre ellas la que habla¬ 
ba de la limpieza total de la corrupción en el PAMI. 

—Lo de la caja de cristal primero lo dijo De la Rúa, no yo, 
pero reconozco que hay conceptos que tienen una instalación bes¬ 
tial. A veces siento que alguien me puede decir “¿Sabés dónde te 
podes meter la cajita de cristal?”. La política comunicacional de la 
Alianza fue un profundísimo error, una irresponsabilidad. ¿Cómo 
podés hacer de esta mierda una caja de cristal? 

Ángel Tonietto, frepasista, se separó de su mujer, luego del 

escándalo que los envolvió a los dos. 

—Haber aceptado el ofrecimiento del presidente fue el peor 

error de mi carrera. El PAMI es un submundo. Después de que ios 
medios armaron el escándalo no me habló más ninguno de mis 
colegas del Frepaso. Me llamaron bastantes justicialistas y muy 

pocos radicales. 

Y Horacio Rodríguez Larreta, justicialista, pudo saltar del 
barco que se hundía, se incorporó un tiempo a la administración 
Duhalde y vio la ola antipolítica y los cacerolazos desde su despa¬ 
cho de recaudador de la DGI, que miraba a la Plaza de Mayo. 

—Creo que a De la Rúa nunca le interesó el PAMI. En todo el 
año lo vi tres veces, no estaba encima de la gestión. Para bien o 
para mal, es un lugar donde necesitás contención. 

Ahora, se puede rebobinar. 

El trío desalojó a Alderete con ínfulas de comando SWAT. 
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Felgueras, Tonietto y Rodríguez Larreta irrumpieron en el edificio 
sin ceremonia de traspaso, desenfundaron la declaración de 
emergencia sanitaria y social de los servicios del PAMI, minaron el 
lugar con investigadores de organismos de control, abrieron las 
cajas fuertes, revolvieron papeles y divulgaron irregularidades a 
granel de la gestión menemista. Los cascos burocráticos de las 
Naciones Unidas supervisaron el operativo. 

Dos años después, y luego de retoques de nombres en la con¬ 
ducción, el PAMI gobernado por la Alianza lucía otra vez derrum¬ 
bado, sin prestar asistencia médica y social eficaz a los ancianos. 

Felgueras se convirtió rápidamente en uno de los rostros del 
Gobierno. Joven, hábil con las palabras, simpática, iba a todos 
los programas de televisión, se mostraba partícipe de un recam¬ 
bio generacional, aparecía en las fotos concentradísima en su tra¬ 
bajo, prometía mano dura a la corrupción e insinuaba que ahora 
sí el cambio iba en serio, que el PAMI dejaba de ser utilizado por 
la política para ponerse al servicio de los abuelos. 

Tres meses después, en febrero de 2000, Felgueras se mon¬ 
taba a la candidatura para vicejefa del Gobierno porteño, como 
compañera de fórmula de Aníbal Ibarra, aquel muchacho que de 
fiscal había saltado a la fama política con sus denuncias contra 
Menéndez. 

En marzo comenzaron las presiones del Ministerio de Eco¬ 
nomía para que el PAMI se comprometiera a achicar drásticamen¬ 
te su estructura, en abril renunció Tonietto y en mayo se produjo 
la elección porteña, ganada por Ibarra-Felgueras sobre Domingo 
Cavallo y Gustavo Beliz. Era demasiado el ajetreo. 

Los interventores fueron hasta perseguidos por Isabel Sarli, 
una vedette que les reclamaba un pago de 1.200 dólares, por ser¬ 
vicios prestados durante la gestión de Víctor Alderete. Su tarea 
consistía en ir a tomar el té a centros de jubilados y hogares 
geriátricos. 

La insistencia de la diva montañosa hizo ruborizar a los fun¬ 
cionarios del triunvirato. “A mí los viejos me adoran. Yo no necesi¬ 
to cantar o bailar, simplemente iba a contarles anécdotas, repar¬ 
tía besos, firmaba autógrafos, comía asado. Me solía acompañar 
Juanita Martínez, la esposa de José Marrone. Para los abuelos 
era un esparcimiento. Ahora estoy muy triste, porque no tienen ni 
para remedios”, dice la Coca. 

Un ejemplar del libro Isabel Sarli al desnudo fue encontrado 
en una de las cajas que Víctor Alderete se llevó del PAMI en el 
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sigilo de una noche, cuando el menemismo cerraba su década en 
el poder. En un allanamiento judicial, se determinó que fueron 
noventa y cinco cajas y un bibliorato con documentación personal 
y de la gestión. La pulposa biografía estaba en la caja número cin¬ 
co, al lado de un libro sobre la Madre Teresa de Calcuta. 

La Alianza desarmó el esquema de las intermediarias que 
había montado Alderete y encaminó la renegociación de todos los 
contratos, que sumados llegaban a los 2.000 millones de dólares, 
es decir que se ubicaban entre los más grandes del Estado. 

El proceso estuvo a cargo de Rodríguez Larreta, un econo¬ 
mista con master en Harvard que había participado de la campa¬ 
ña Duhalde-Ortega 99. cuando le habían prometido el Ministerio 
de Acción Social. 

En vez de concentrar el negocio en las grandes gerenciadoras, 
se armaron licitaciones, para darle chance a los prestadores de 
mediana escala, que podían competir entre sí para captar afiliados. 

En un informe de gestión, se exhibieron como logros princi¬ 
pales “un ahorro de 414 millones anuales, la reducción del gasto 
mensual a 200 millones, el restablecimiento de las prestaciones 
interrumpidas y la eliminación de la intermediación de recursos 
financieros”. 

Pero había una contracara. La Sindicatura General de la Na¬ 
ción, a cargo del frepasista Rafael Bielsa, desplegó un rosario de 
cuestionamientos al andar aliancista en la obra social. 

El organismo de la órbita presidencial no hizo denuncias por 
falta de transparencia, pero enumeró una montaña de pasos for¬ 
males que se habían salteado. Dijo la SIGEN: 

“La Comisión Interventora Normalizadora no ha rendido 
cuenta formal de sus actos.” 

“En los Concursos Públicos Abiertos, el principio de concu¬ 
rrencia e igualdad aparece restringido.” 

“La información administrativo-contable que se maneja en el 
Instituto tiene una confiabilidad restringida,” 

“El requerimiento de asegurar la calidad del control interno 
del que es merecedora la administración de fondos públicos no 
aparece satisfecho.” 

“La carencia de estabilidad de la alta conducción del Institu¬ 
to, la falta de aprobación por autoridad competente de los planes 
de acción que expliciten las políticas que deben gestionarse y la 
persistente anomia en áreas sensibles de la gestión, operan como 
debilidad de la organización formal.” 
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Las autoridades del PAMI contestaron punto por punto y ex¬ 
plicaron que la complejidad del Instituto y el condicionamiento de 
no poder interrumpir un servicio médico mientras se negocia el 
contrato de prestación dieron lugar a las desprolijidades. Cuen¬ 
tan por ejemplo que para establecer precios se tomaron como re¬ 
ferencia los que había puesto Alderete. se les restó a cada uno el 
10 por ciento y los montos que quedaron se impusieron después 
como precios máximos. No se puede hacer regir el PAMI en todo 
momento por la pureza de las normas del Estado", fue una expli¬ 
cación. 

El 3 de abril de 2000 llegó al Banco Mundial una carta de 
intención de las autoridades del PAMI que hizo crujir al oficialis¬ 
mo. En sus renglones se proponía convertir a la obra social más 
grande de América Latina en un “ente pequeño”, dedicado exclusi¬ 
vamente a funciones de regulación y control. Hablaba también de 
eliminar "funciones superfluas e incompatibles con la función 
central del PAMI'". 

El senador radical Leopoldo Moreau filtró una copia a los 
medios para denunciar el achicamiento. Y la diputada Cristina 
Guevara, entonces aliada a Nosiglia, salió a decir que la reforma 
ofrecida ponía en riesgo la atención a los jubilados. Estaban criti¬ 
cando al Gobierno de su mismo signo. De costado, cuidaban un 
lugar de inserción partidaria preferencial. 

José Luis Machinea, primer ministro de Economía de i a 
Alianza y ejecutor de una saga de ajustes en el Estado, presionaba 
en sentido contrario, con la idea de destrabar un desembolso de 
900 millones de dólares de un crédito internacional que tenía que 
llegar en esos días. 

"Había mucha carga ideológica en esa discusión —recuerda 
Rodríguez Larreta—, mucha defensa de intereses que obviamente 
cuando ponés en blanco y negro saltan. Algunos diputados se en¬ 
gancharon con eso. Más allá de alguna frase poco feliz, como la 
del ente residual , lo que está firmado en esa carta está bastante 
bien, hoy suscribiría el mismo contenido.' 1 

1 mJ 

Felgueras acompaña: Fue una frase descontextualizada, que 
sonó lesiva a los derechos de los trabajadores. Pero más pequeño 
no quiere decir que lo íbamos a desguazar. Pensamos que hubiera 
sido algo nuevo modernizar la estructura v el modelo prestacional 
del PAMI, pero había que tener otro país para hacerlo, otro gobier¬ 
no y mucha fuerza política". 

Una de las medidas propuestas era abandonar todas las 
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prestaciones sociales, como el turismo y el reparto de bolsas de 
comida, una ayuda que costaba al año 170 millones de dólares. 
La idea era pasarlas a otros organismos oficiales. 

En el plan de adelgazamiento había varias recetas. Una era 
transferir a la municipalidad de Rosario las clínicas que el PAMI 
administra directamente en esa ciudad y que cuentan con dos mil 
empleados. Otra era trasladar personal del PAMI a la Dirección 
Nacional de Migraciones, que necesitaba gente pero estaba impo¬ 
sibilitada de contratarla. 

“Hablé personalmente con Federico Storani, ministro del In¬ 
terior, sobre el pase de empleados. Sin afectar las prestaciones 
esenciales, achicar había que achicar y propuestas había de so¬ 
bra, pero en la carta no las pusimos, no le dimos el contexto ade¬ 
cuado. No dejo de pensar que fue un error poner la palabra ‘pe¬ 
queño’ ”, vuelve Felgueras en su autocrítica. 

El revuelo que se armó hizo titubear a De la Rúa. La reforma 
contenida en la carta de intención quedó en la nada. 


Exceso de confianza 

—¿Qué tal, René? ¿Cómo estás? 

A Favaloro nadie lo tuteaba, menos sin su consentimiento y 
menos una pebeta que había aceptado dirigir la obra social más 
importante del país sin ser médica, sin más pergamino que su 
pertenencia al mundillo radical. El saludo de Cecilia Felgueras le 
pareció una impertinencia, lo sumió en disgusto. 

La funcionaría se percató de la susceptibilidad herida y acu¬ 
dió a un tono más formal, aunque cada tanto se le escapaba un 
“¿viste?”. 

El diálogo siguió tenso, como todos los que tuvieron de allí 
en más. Siempre fue por plata. Favaloro quería destrabar la deu¬ 
da del PAMI con su Fundación; Felgueras le reiteraba que una par¬ 
te no estaba documentada, es decir, que no tenía constancias que 
justificaran su pago, y que la parte sí verificada podía ser cobrada 
en bonos y no en pesos, como quería el cirujano. 

—Mire, doctor, tratamos de hacer lo mejor, pero lo mejor en 
pie de igualdad con el resto de los prestadores, que también están 
cobrando en bonos. 

—Pero escúcheme, cada vez me piden más y más documenta¬ 
ción. ¿Qué mejor prueba de una operación que el pecho de un 
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paciente con una cicatriz desde la pera al ombligo? ¿Por qué no 
me pagan de una buena vez? 

Era casi la misma discusión que con Alderete. Favaloro vol¬ 
vía furioso a las oficinas de la avenida Belgrano. 

—¿A ustedes les parece? Esta piba primero me tutea, me fal¬ 
ta el respeto. Después me bicicletea. ¿Quién se cree que es? 

A Felgueras tampoco le gustaba el tono que utilizaba el ciru¬ 
jano. “Me decía que cada vez que iba a ver a Menem, enseguida 
aparecía una solución contundente, pero que con nosotros era 
todo muy complicado. Era una persona que presionaba mucho 
públicamente.” 

“En la deuda nueva había un atraso de sesenta o reverta 
días —detalla Rodríguez Larreta—, común al resto de los r resta- 
dores. Y sobre la deuda vieja, Favaloro reclamaba 1.900 i I _ : ;e 
nadie había reconocido. Nadie había firmado esas facturas re er¿ 
deuda exigibie. Para documentar un pago en el Estado no s_can ¬ 
cón una historia clínica de hace seis años. De todas formas, hasta 
que se produjo el fallecimiento, la deuda con ¿avaloro era un 
tema menor para nosotros, era una de las deudas más chicas que 
heredamos." 

Rodríguez Larreta remitía al período de Menéndez. La discu¬ 
sión no iba a quedar ahí. Había lugar para escenas de telenovela: 

—No me contestaste la carta —lo encaró la mujer. 

Rodríguez Larreta no sabía de qué le hablaban. Recién baja¬ 
ba del escenario donde había disertado sobre la salud en el país. 

—La carta... ¿Vos sabés quién soy yo? —quiso despabilarlo. 

—Discúlpame, pero no te conozco. 

—Bueno, conóceme, soy Matilde Menéndez. ¿Me querés de¬ 
cir de dónde sacaste que la deuda del PAMI con Favaloro es de mi 
época? 

—Mirá, yo no dije eso, fíjate en la desgrabación. Yo no dije 
nada en contra tuyo, me preguntaron por la deuda y objetivamen¬ 
te dije que no estaba documentada, pero que cronológicamente 
era de esa época. 

—¿Pero vos no te enteraste que me comí un juicio de no sé 
cuántos años por haber pagado a cuenta prestaciones? ¿Cómo 
pueden tener el coraje de decir que alguna deuda venía de mi épo¬ 
ca? Obviamente podía haber alguna cuenta que no estaba paga 
cuando me fui, pero no era una deuda, che. 

—Te repito, yo dije: es deuda de esa época, pero no hice nin¬ 
gún juicio de valor hacia vos. 
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Dos representantes de épocas distintas del PAM1 se acogo¬ 
taban por Favaloro. 

Del primer triunvirato aliancista, sólo había querido conso¬ 
larlo Tonietto el día que lo vio Lorar. 


El cunado 

—¿Cómo no me dijiste que tu esposa tenía clínicas que co¬ 
bran del PAMI? ¿Te das cuenta lo que acabás de hacer? Esto es un 
desastre. 

—Nena, bajá el tono, ¿Yo te pregunto a vos de tu vida priva¬ 
da? Aparte avivate: esto es una cama, me pegan a mí para voltear 
a Graciela. 

y» 

Cecilia Felgueras y Angel Tonietto se gritaban feo, en pleno 
estallido del primer escándalo de corrupción del gobierno de Fer¬ 
nando de la Rúa. 

El cuñado de Graciela Fernández Meijide, ministra de Desa¬ 
rrollo Social, no había confesado que estaba de los dos lados del 
mostrador: era al mismo tiempo funcionario del PAMI y miembro 
de una sociedad conyugal que tenía un contrato vigente con la 
obra social. 

Su declaración jurada no aclaraba la dualidad. Le había 
retaceado información a las autoridades que controlan las incom¬ 
patibilidades en el Estado. La anomalía fue detectada cuando se 
descubrió que el Hogar Terapéutico Florida II pertenecía a Juana 
María Castagnola, esposa de Tonietto y hermana de Fernández 
Meijide, y estaba a punto de beneficiarse con un ascenso de cate¬ 
goría prestad onal, con lo que el PAMI le hubiera pagado más por 
sus servicios. 

El caso sacudió los cimientos de la Alianza, que en la campa¬ 
ña se había envuelto en un delantal blanco y se había llenado la 
boca con la promesa de ser implacable contra la corrupción. Por 
eso cuando estalló el caso Tonietto, a sólo cuatro meses de la lle¬ 
gada de la Alianza al poder, la ‘caja de cristal” se hizo añicos. Fue 
como si en el bolsillo del guardapolvo se hubiera reventado una 
birome. La mancha no salió más. 

Felgueras acababa de echar a un primo, gerente de Alderete. 
No la volvieron a invitar más a los casamientos familiares. “No sé 
si él era honesto o no, somos una familia muy grande. Me causó 
un disgusto enorme a nivel personal, pero era imposible dejarlo.” 


156 







A Fernández Meijide le habían dado el ministerio como pre¬ 
mio consuelo, luego de perder la elección en la provincia de Bue¬ 
nos Aires, que consagró gobernador a Ruckauf. Un sector del ofi¬ 
cialismo no la quería. En los conciliábulos del hotel Paname¬ 
ricano, donde se pensaba que la Alianza estaba armando un plan 
de gobierno, el reparto de cargos fue el ejercicio preferido por ra¬ 
dicales y frepasistas. 

Muchos terminaron en lugares impensados, como Tonietto, a 
quien Fernández Meijide prefería ubicar en la Unidad de Finan- 
ciamiento Internacional, una pequeña cancillería encargada de 
manejar los créditos del BID y del Banco Mundial para financiar 
programas sociales: ' La verdad, no estaba en el cálculo que mi ex 
cuñado fuera al PAMI. La decisión fue de De la Rúa’. 

La recategorización de la clínica para discapacitados estuvo 
rodeada de sospechas. Una primera evaluación, a cargo de un 
equipo multidisciplinario, no le dio el puntaje necesario para me¬ 
jorar su estatus profesional. 

De repente, un arquitecto solitario volvió al lugar, tomó en sus 
manos el boletín de calificaciones, hizo tachaduras y correcciones 
de puño y letra. Al rato, la suma de puntos alcanzaba para subir la 
categoría. Se dejaron huellas del apuro: en el rubro “Actividades 
recreativas externas”, que tenía fijado un máximo de 15 puntos, 
aparecieron mágicamente 20, es decir 5 más que lo excelente. 

Tonietto admite que eso fue "una chanchería”, pero niega ha¬ 
ber ejercido influencia para que se consumara el ascenso. En pri¬ 
mera instancia, el juez federal Gabriel Cavallo opinó lo contrario 
cuando lo procesó por presunta administración fraudulenta y lo 
embargó por treinta mil pesos, equivalente a la suma que hubiera 
ganado la clínica de su mujer en un mes si la recategorización se 
hubiera hecho efectiva. 

Según el juez, Tonietto se aprovechó de la "innegable gran 
influencia” que tenía su cargo cuando habló sobre la clínica de su 
mujer ante el encargado de las recategorizaciones en el PAMI, 
José Amorín, su subordinado. Entre ellos se llevaban mal. 

Durante la primera evaluación al Hogar Terapéutico Florida 
II, hubo un momento en que el ascenso parecía encaminado, gra¬ 
cias a la inversión de cien mil pesos que había hecho la mujer en 
esa y otra clínica a su nombre. Amorín llamó a su jefe, con quien 
imaginó recomponer relaciones: 

—Te felicito, che, el establecimiento que dirige tu esposa es 
uno de los mejores —se apresuró. 


157 


Pero los evaluadores pidieron a Castagnola una serie de des¬ 
cargos. Habían detectado, por ejemplo, que empleados del hogar 
no estaban en el horario que figuraba en las planillas. La explica¬ 
ción fue que una semana antes habían trabajado tiempo extra en 
la preparación de una kermesse. 

Amorín se puso loco: 

—Me importa tres carajos que recategoricen o no, pero me 
hicieron quedar como un pelotudo —les reprochó a las funciona¬ 
rías a cargo del tema. 

Las mujeres terminaron desplazadas. Amorín sugirió apurar 
el trámite al arquitecto Aldo Seta, que en medio de un tratamiento 
de quimioterapia fue a la clínica de la esposa de Tonietto y, en un 
trámite veloz, le mejoró las calificaciones. 

Seta tuvo la rara habilidad de encontrar mejor puntaje hasta 
en la medida de la cocina, que según él había sido mal calculada 
por el equipo multidisciplinario. 

Amorín trató de explicarle al juez: “Yo era un funcionario po¬ 
lítico del PAMI y los funcionarios políticos estamos sujetos a una 
mirada partidaria no siempre bien intencionada”. 

Lombardo, el ministro de Salud, se apareció en la casa de 
Tonietto en Florida, partido de Vicente López. 

—Esto es una cagada, te tenés que ir —lo terminó de em¬ 
pujar. 

Tonietto buscó el rescate de De la Rúa, que nunca llegó. 

Dos años después, la causa seguía en trámite, Tonietto con¬ 
fiaba en el desvanecimiento de la acusación por falta de pruebas. 
Continuaba preocupado, en cambio, por las omisiones en su de¬ 
claración patrimonial. Ya no estaba el arquitecto Seta para despa¬ 
rramar garabatos. 

El cuñado de Meijide, ahora ex cuñado, volvió a dirigir el 
Hospital Belgrano de San Martín, donde lo recibieron con cuatro 
mil quinientas firmas de personas que creían en su honestidad. 
Es un lugar rodeado de casas pobres y donde los pobladores sue¬ 
len acompañar las campañas políticas de Graciela Camaño, la es¬ 
posa de Barrionuevo, que en 2002 se convirtió en la segunda mu¬ 
jer ministra de Trabajo. 

La recategorización quedó trabada hasta la culminación de 
la causa judicial, 

Y la Alianza nunca volvió a ser la misma. El blanco delantal 
se le había enchastrado. 
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Un comité en ruinas 


Durante un año y medio, el PAMI fue un comité radical. Entre 
correligionarios hubo intrigas, zancadillas, traiciones y serru¬ 
chadas de piso. Las escenas de taberna ganaban intensidad a me¬ 
dida que De la Rúa perdía capacidad de mando. 

Pronto se hizo pedazos la promesa de la plataforma electo¬ 
ral, pomposamente titulada “El gran cambio“, que decía: 

El gobierno de la Alianza no perderá un solo minuto: en el 
inicio mismo de su gestión pondrá en marcha un plan de 
recuperación del PAMI. Este sistema de atención médica a 
jubilados y pensionados será reorganizado sobre bases que 
impedirán las irregularidades a todo nivel, y asegurará la 
máxima ejiciencia en el uso de los recursos. 

Terminará así un vergonzoso período de aprovechamiento 
y dilapidación , que ha perjudicado a abuelas y abuelos en 
todo el país. Sobre la base de tal reorganización se asegu¬ 
rarán los recursos para que nunca más el PAMI quede 
desjinanciado. 

En agosto de 2000, tras el rédito político nulo que le había 
dado el PAMI y la ida de Felgueras a la vicejefatura porteña, el 
Presidente nombró interventor a Federico Polak, el portavoz de 
Alfonsín. 

En la casa de Polak había nacido la alianza UCR-Frepaso, en 
el invierno menemista de 1997. Conoció a De la Rúa en el Pilar 
Golf Club y fue su asesor durante ei primer tramo del gobierno 
aliancista. Cuando descubrió el cuadro con la foto de Menem, de¬ 
jado a propósito en la época del traspaso, se lo mandó a la casa de 
Alderete con una tarjeta que se perdió en el camino. 

—Usted es un caballero, igual que su jefe, el doctor Alfonsín 
—le mandó a decir el menemista en desgracia. 

La llegada de Polak abrió automáticamente una pelea con el 
ministro Lombardo, que hacía rato se había entusiasmado con 
controlar la obra social. Predicador de la Iglesia Metodista, des¬ 
cendiente de italianos, hincha de Boca y calentón, Lombardo 
combinó sermones con gritos a la hora de desplegar su influencia 
sobre el PAMI. 

Decía públicamente que se arreglaba con un 30 por ciento 
menos de personal, mientras Polak trataba de acordar con los 
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gremios un nuevo convenio ¡aboral, que ayudara a mantener el 
frente gremial en calma. 

El plan de Lombardo era desregular la obra social, es decir, 
transferir la prestación de servicios a sectores en condiciones de 
brindarlos. Polak lo asemejaba a una privatización, sospechaba 
que se pretendía entregar la obra social a cuatro o cinco geren- 
ciadoras norteamericanas, intención que el radicalismo ya le ha¬ 
bía adjudicado a Alderete en la última parte de su gestión. 

Cuando la relación se hizo insostenible, cualquier chispa 
provocaba incendios. 

La Alianza se desgajaba a nivel nacional, pero Ibarra buscaba 
fortalecerla en la Ciudad de Buenos Aires, por lo cual convocó al 
alfonsinismo a su gabinete. En ese contexto se produjo la designa¬ 
ción del médico Aldo Neri como secretario de Salud, en reempla¬ 
zo de Marcos Buchbinder. hombre de Lombardo. Los calentado¬ 
res de la cocina radical se encendieron a pleno: 

—Polak, tenés que renunciar hoy mismo —lo increpó Lom¬ 
bardo a las siete de la mañana—, porque si dilatamos me van a 
volver a cagar, como hicieron en la Ciudad. Colombo va a terminar 
designando a cualquiera en el PAMI. 

—Pero si yo ya anuncié mi renuncia para la semana que vie¬ 
ne, tengo todo armado con ese calendario —respondió el vocero 
de Alfonsín, medio dormido, pero con ganas de no hacérsela 
fácil. 

—No importa, te tenés que ir hoy —insistió Lombardo y 
cortó. 

El ministro le fue a contar a De la Rúa, que también quiso 
hablar con Polak: 

—-¿Vos arreglaste con Ibarra para que designaran a Neri? 

—No es tan así, Fernando. Ibarra me llamó y me pidió hablar 
con Neri, yo simplemente los conecté. No compres ninguna tesis 
conspirativa. 

El Presidente era especialista en dudar. En esa época sospe¬ 
chaba que Polak quería poner al PAMI al servicio de la campaña 
de Alfonsín para ser senador nacional por la provincia de Buenos 
Aires, basada en un discurso opuesto al del Gobierno. 

"Le llenaron la cabeza con que Juan Storani, subgerente de 
Regionalización del Instituto, financiaba la línea política de su 
hermano Fredi contra él. El secretario privado, Leonardo Aiello. y 
el secretario general, Nicolás Gallo, tuvieron un rol enorme en 
convencerlo de eso”, señala Felgueras. 
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Con ella también había discutido De la Rúa. Fue después que 
el Presidente se quejó por el nivel salarial de los funcionarios del 
PAMI. 

—Son sueldos muy altos, Cecilia —la cuestionó. 

—Bueno pero si son altos, es usted el que los tiene que bajar, 
tome la medida y listo —le contestó Felgueras. 

Los sueldos no se modificaron. 

El 14 de mayo de 2001, el PAMI cumplió 30 años. El comuni¬ 
cado firmado ese día por Polak incluyó pistas de la lucha ideológi- 
ca que se daba en el Gobierno, sintetizada en las posiciones en- 
frentadas de Alfonsín y Cavallo, que había sido convocado de ur¬ 
gencia como ministro de Economía, una vez más. 

“El recordatorio de los 30 años del PAMI —decía la gaceti¬ 
lla— implica también un recordatorio de lo que pasó en la Argen¬ 
tina en ese tiempo: un decaimiento permanente en las condicio¬ 
nes sociales y económicas y, fundamentalmente, el haber aborta¬ 
do cada proyecto de desarrollo que hubo en el país, sea por un 
lado ridiculizándolo, sea por el otro levantando banderas neocon- 
servadoras o neoliberales, dentro de un modelo en el cual noso¬ 
tros entendemos que se quiere excluir al PAMI." 

La caída de la recaudación previsional empezó a complicar la 
existencia del PAMI. Polak pensó en desligarse de los servicios 
sociales, para concentrarse en las prestaciones médicas. 

Cuando suspendió el pago de los subsidios de ayuda social, 
una mujer paralítica que participaba de una manifestación lo in¬ 
crepó: 

—¿Cómo un hombre como usted nos corta los subsidios? 
¿No se da cuenta de que quedamos en el desamparo total? 

La discusión se dio sobre la calle Perú, frente a la sede cen¬ 
tral del Instituto, y luego en un salón de actos del edificio. 

—No es función del PAMI dar esos subsidios —le explicó 
Polak—, pero lo vamos a estudiar, si el Gobierno no los da los voy 
a tener que dar yo. 

La mujer salió descompuesta. Al otro día murió. El certifica¬ 
do de defunción decía “aneurisma . El debate ideológico anotaba 
una víctima. 

Cavallo pretendía alinear al Gobierno en la búsqueda del dé¬ 
ficit cero, es decir, la imposición al Estado para gastar sólo lo que 
recaudaba en impuestos. 

En una reunión de gabinete se cruzó con Polak por un crédi¬ 
to que el Banco Nación tenía que darle al PAMI. 
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—No podemos liberar esos treinta millones, porque van a 

provocar déficit —se opuso el ministro. 

—El préstamo ya está acordado. Además, no produce déñcit 
porque yo lo devuelvo en junio. Presidente, le están mintiendo 
—intentó defenderse el interventor. 

Polak llegó a participar de un acto en la Federación de Box 
junto al piquetero Raúl Castells, con quien a veces encontraba 
más coincidencias que con Cavallo. 

La convivencia no podía durar demasiado. 

El cavallismo quería manejar un superministerio de seguri¬ 
dad social, que concentrara las principales cajas del Estado y eli¬ 
minara funciones repetidas en distintos organismos. Armando 
Caro Figueroa, que había sido ministro de Trabajo de Aifonsín y 
candidato a vicepresidente de Cavado, era el hombre a manejar 
esa megacuenta oficial. 

El zarpazo de Cavado sobre el PAMI y la ANSES encontró la 
oposición radical, 

—Ni con Menem sufrí estas cosas —se lamentó Aifonsín 
cuando el oficialismo lo apuntó como el principal promotor de las 
trabas a la avanzada cavallista sobre dos organismos con fuerte 
presencia de la UCR. El superministerio o agencia social que ha¬ 
bía insinuado De la Rúa también quedó en la nada. 

El cavallismo insistía. La Fundación Novum Millenium —ubi¬ 
cada en un apéndice de la sede central de Acción por la Repúbli¬ 
ca, el partido de Cavado— difundió una investigación que anun¬ 
ciaba la crisis terminal del PAMI, producto de los “errores cícli¬ 
cos” y los “sistemáticos fracasos' de peronistas y radicales en su 
administración. 

Allí se hablaba de “la desprotección y la incertidumbre” de 
los jubilados, de “servicios mediocres e inestables”, de “ausencia 
de autodisciplina y control en el gasto" y de “degradantes impac¬ 
tos morales" producidos por el descontrol. 

“Hay un consenso bastante generalizado dentro de la socie¬ 
dad de que el Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubila¬ 
dos y Pensionados es uno de los principales focos de corrupción 
que operan en la Argentina. Peor aún, existen fundadas sospechas 
de que constituye una importante fuente de financiamiento espu¬ 
rio de la actividad política”, indicaba el trabajo. 

El análisis desembocaba en una obsesión cavallista, cuando 
definía al PAMI como “un factor perturbador de la situación fis¬ 
cal”, y proponía su achicamiento, para después dejarlo librado a 
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la competencia en el mercado de la salud con el resto de las obras 
sociales y las entidades de medicina prepaga, sin más ayuda del 
Estado. 

Polak quemó las naves. Dijo que el error existencial del Go¬ 
bierno había sido disfrazar a De la Rúa de progresista, de supues¬ 
to líder de centroizquierda con capacidad para torcer el rumbo 
liberal. En ese acto, el titular del PAMI empezó a descolgar los 
cuadros de su despacho, entre los que había uno de Arturo 
Fñondizi, otro de Alfonsín y otro de De la Rúa. 

Lombardo logró el control de la obra social y puso al frente a 
Pistorio, el mismo del retorno democrático, el mismo que había 
endurecido la espalda para proteger a un presidente débil como 
Illia, criticado por lento y luego derrocado. 


Pistorio salta la frontera 

Pistorio tenía paperas cuando Favaloro lo llamó para admi¬ 
nistrar la Fundación, a mediados de 1996. Hablaron de La Plata, 
de Gimnasia y de la delicada situación financiera de la entidad. El 
ex interventor del PAMI de Alfonsín ya la conocía. 

Terminaba el período de gracia que le había dado la banca 
internacional a Favaloro para devolver los créditos con los que 
levantó la obra. Se acababa también el plazo que había puesto la 
empresa Sieminens para recuperar los 12 millones de dólares 
que había aportado en equipamiento tecnológico, que además ha¬ 
bía que renovar y modernizar. 

Hasta ahí, todo previsto, había un cronograma de pagos y se 
estaba por ejecutar. 

Lo que nunca pensó Favaloro fue que un buen día el gobierno 
de su amigo Menem le cortaría los subsidios. Los diecisiete millo¬ 
nes iniciales se redujeron a ocho, después a cuatro y, desde 1997, 

a nada. 

Estos pagos habían despertado celos en otros establecimien¬ 
tos cardiológicos, que decían estar en iguales condiciones que la 
Fundación Favaloro para brindar servicios, pero no recibían nin¬ 
guna mano del Estado. Para peor, las fundaciones se quedaron 
sin las ventajas impositivas que tenían hasta entonces, con lo que 
automáticsímente aumentaron sus costos. 

A la confluencia de factores negativos, Pistorio respondió con 
un plan de ajuste, por el que lo odiaron durante años en buena 
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parte de la Fundación. Llamó a los jefes de departamento, que 
actuaban como una suerte de prestadores internos, y les dijo que 
tenían que bajar las pretensiones económicas, cobrarle menos a 
la Fundación por sus servicios. * Yo les cambié las reglas de juego 
—admite Pistorio—, sé que a muchos no les gustó.” 

Mainetti, el maestro más querido por Favaloro, sostiene que 
con la fragmentación interna de los servicios, los centros de salud 
“se convirtieron en supermercados , donde cada uno comenzó a 
tirar para su lado. “La crisis llevó a entregarle los servicios a los 
jefes de departamento para que los financiaran, era como un al¬ 
quiler. Eso trajo envidias, cosas que pasan en todas las socieda¬ 
des jerárquicas.” 

Los médicos formados en la Fundación, que Favaloro manda¬ 
ba a los pueblos rurales del interior para que completaran la ins¬ 
trucción académica, tenían ahora que saber también cuánto salía 
una operación, cómo hacerla más barata. Se empezaron a hacer 
reuniones con los médicos —señala Pistorio donde se les mos¬ 
traban los costos, las cuentas, los resultados, es decir, todo el 
funcionamiento institucional, para que cada uno empezara a ser 

el administrador de sus propios recursos. 

La estrategia chocaba con el concepto de “medicina sin lími¬ 
tes” que había manejado Favaloro toda su vida. Los casos que le 
derivaba el PAMI eran de los más costosos, porque sólo iban jubi¬ 
lados en estado grave. 

Pistorio consideró que la Fundación tenía capacidad para 
atender al doble de pacientes, y entonces buscó aumentar la de 
manda, con la firma de nuevos convenios con las obras sociales 
sindicales. Su gestión terminó en fracaso, la Fundación no consi¬ 
guió levantar la puntería. 

Los que hablan de ese período, sueltan rayos y centellas: “Su 
paso fue un horror. Era un burócrata y dejó un panorama desola¬ 
dor”. dice Caídos Pénelas, ex vocero de la Fundación. 

“Pistorio fue mi alumno en la Facultad de Medicina de La Pla¬ 
ta —cuenta Abram Moszemberg, ex presidente del Comité de Éti¬ 
ca de la Fundación—, no era malo ni brillante, era medio medio. 
Tuvimos muchos desencuentros. Tras una discusión, Favaloro le 
quitó atribuciones, pero después Pistorio las recuperó. Durante 
su gestión se desvirtuó el carácter de institución sin fines de lucro 
que tenía la Fundación. Favaloro defendió siempre la medicina 
social. Pistorio fue un tecnócrata monetarista. 

“Tenía aspecto tranquilo, pero era un terrible agresivo. Des- 
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viaba la charla al terreno que él quería", afirma Eduardo Rai- 
mondi, director ejecutivo y jefe de inmunogenética. 

Una pelea con Roberto Favaloro, sobrino de René, selló la 
suerte del administrador radical. Su renuncia se produjo a comien¬ 
zos de julio de 2000. La tragedia de Favaloro va estaba agazapada. 


La huida delarruista 

Pistorio se había acostumbrado a los finales tormentosos, 
pero todavía le faltaba uno. 

Volvió al PAMI en plena desintegración del gobierno de Fer¬ 
nando de la Rúa. 

Pero las infernas políticas seguían. Esta vez, se empezó a pe¬ 
lear con su número dos en la obra social, Edgardo Trivisonno, a 
quien rápidamente le cercenó funciones. 

Mientras peleaban, un chico riojano que esperaba atención 
del PAMI murió, apenas después de un acto de “súplica" infantil 
frente al Ministerio de Economía. 

—Sabían que Sergito tenía problemas neurológicos graves, 
pero nadie lo ayudó. Lo trataron como una bolsa de papas —lloró 
su padre por televisión. 

Más preocupado por el déficit cero en las cuentas del Gobier¬ 
no, Lombardo tomó el caso con sensibilidad cero: 

—Chicos siempre van a morir, ni el mejor sistema de salud 
del mundo lo puede evitar. 

El PAMI se enterraba en un pantano. 

Su sede central fue tomada pacíficamente durante una pro¬ 
testa gremial. Los carteles decían "No a la privatización" y “No al 
genocidio de 3,5 millones de jubilados y pensionados". 

Los discapacitados fueron a protestar a la Plaza de Mayo, 
con sillas de ruedas, muletas, camas ortopédicas. Hicieron vigilia 
frente a la Casa Rosada, pero para las autoridades fue demasiada 
la deshonra. A las 3.15 de la madrugada, un batallón de policías 
irrumpió en el campamento y se llevó colchones, mesas de luz y 
víveres de los ocupantes. De prepo, sin orden judicial, todo fue a 
parar a un camión azul, usado habitualmente para transportar 
las vallas de contención de las manifestaciones. 

Empezaron a aflorar denuncias por “abandono de persona” 
contra la obra social. 

El presidente De la Rúa no reaccionaba. En noviembre de 
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2001, al clausurar la convención anual de la Asociación de Ban¬ 
cos, volvió a anunciar la racionalización del PAMI, como si su ges¬ 
tión recién estuviera por comenzar. Era el reconocimiento de un 
fracaso. Ya habían pasado dos años de su Gobierno. Los úni¬ 
cos dos. 


El comienzo del fin 

El regreso de Pistorio al PAMI provocó escozor en la Funda¬ 
ción Favaloro. 

¿Cuál era la forma de reclamarle una deuda al enemigo, aho¬ 
ra que ya no estaba René? ¿Cómo encarar a alguien que conocía 

cada uno de los tejes y manejes? 

En su paso por la Fundación Favaloro, Pistorio había choca¬ 
do con otros directivos, había querido pasar la tijera por zonas 
sensibles y había cuestionado la mentalidad comercial que supo¬ 
nía en algunos médicos. 

En las conversaciones privadas, las acusaciones en voz baja 
eran mucho más impiadosas que las que se escuchaban en públi¬ 
co: se llegó a deslizar que había médicos molestos por la obliga¬ 
ción de atender gratis a pacientes pobres, uno de los gestos con 
los que Favaloro quería ennoblecer la profesión. 

Tras su muerte, el Consejo de Administración de la Funda¬ 
ción fue modificado. Quedó afuera Mariano Favaloro, uno de ios 
sobrinos que había acompañado a René desde la época del Güe- 
mes, y las decisiones fundamentales pasaron a manos del tándem 
Roberto Favaloro-Eduardo Raimondi. 

La guerra con Pistorio no se hizo esperar. 

El funcionario radical les había prometido agilizar el pago de 
los seiscientos mil dólares mensuales que pretendía la Funda¬ 
ción, pero el trámite seguía trabado. 

—Tranquilo, Raimondi, hoy es viernes, el lunes te voy a dar 

trescientos mil pesos y aparte cien mil por semana. 

El pago continuó demorado. Raimondi llamó por teléfono a 
Pistorio, a los gritos. 

—Se lo advierto, si no nos empiezan a pagar, cortamos el ser¬ 
vicio a los afiliados del PAMI. 

—¿Me está amenazando? Le digo que no hay plata, para la 
Fundación ni para nadie. ¿Es tan difícil de entender? 

—Usted sabe bien que los pacientes que nos derivan son de 
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altísima complejidad, que nos genera un enorme gasto. Nos pro¬ 
metió pagar, pero no cumplió. El desfase es enorme. 

—Bueno, Raimondi, si quiere desafiarme, hágalo, nos vere¬ 
mos en la arena. 

Parecían boxeadores, más preocupados por demoler al rival 
que por gustar al público. Habían sido compañeros de trabajo du¬ 
rante cinco años. 

Ante la falta de respuesta, la Fundación exigió el pago me¬ 
diante una carta documento, en la que daba al PAMI un plazo 
máximo de quince días. Con la sangre en el ojo, Pistorio les depo¬ 
sitó cuatrocientos cincuenta mil pesos, en dos tramos. 

Cuando el caso llegó a los medios, Pistorio volvió a explotar: 

—Bueno, Raimondi, veo que concretó su amenaza. ¿Eligió 
este terreno? Muy bien, veremos quién gana. Le recuerdo que ahí 
en la Fundación se recibió mucha plata del Estado. 

—Mire, Pistorio, le recuerdo que esa plata la administró us¬ 
ted, yo agarré esto en febrero de 2001, cuando no había un peso. 
Usted sabrá. Usted administraba la Fundación. 

La guerra ya era por aire, tierra y mar. Uno de los misiles fue 
lanzado por el ministro Lombardo. 

—¿Ustedes qué se creen? Empezamos a pagarles y siguen 
con el escándalo, hablan por radio. ¿Qué pretenden? 

Esa tarde, la hija del ministro de Salud, Mónica Lombardo, 
renunció en forma indeclinable al puesto de nefróloga que tema 
en la Fundación Favaloro, donde trabajó cinco años. Le mandó 
una nota a las autoridades de la institución y una copia a su papá. 

—Es ridículo —reaccionó Raimondi—, ¿qué tiene que ver el 
conflicto con el PAMI con el desempeño de una de nuestras profe¬ 
sionales más destacadas? Están usando tácticas sucias para no 
pagar, ahora que la deuda total del PAMI roza los 4.000.000 de 
dólares. 

La dupla Roberto Favaloro-Eduardo Raimondi buscó cami¬ 
nos alternativos. Se comunicaron con Cavallo y empezaron a ana¬ 
lizar formas de ayuda, 

Al ministro se le ocurrió que el lobbista Jacob Frenkel, a 
quien había contratado para reestructurar la deuda externa, po¬ 
día donar sus honorarios a la Fundación. Eran setenta y cinco mil 
dólares, que para este miembro del Grupo de los 30, integrado 
por los financistas más importantes del mundo, era una propina. 

El secretario Legal y Administrativo del Palacio de Hacienda, 
Alfredo Castañón, puso en contacto a Raimondi con los abogados 
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de Frenkel. El trámite parecía encarrilado, pero nunca se 

efectivizó. La plata no llegó a la Fundación. 

Hubo una segunda gestión con Cavallo, ya cuando la eferves¬ 
cencia política y social jaqueaba la presidencia de De la Rúa. 

—Doctor, ya que usted propone salidas como el canje de la 
deuda, ¿qué le parece si armamos una propuesta que sirva a las 

dos partes? 

—¿Y en qué consistiría? 

—Un ejemplo: la Nación nos debe ocho millones de dólares, y 
nosotros le tenemos que pagar a la AFIP ochocientos mil dólares 
por mes, que cada vez se nos hace más difícil afrontar. ¿Por qué 
no nos dan diez meses libres de impuestos y compensamos? Des¬ 
pués arrancamos de cero. 

—No es mala idea. ¿Por qué no me acerca una carpeta con 
los detalles y los números exactos? Cuanto antes mejor, porque la 
situación general, como usted sabrá, está muy complicada. 

Raimondi preparó la carpeta y el 20 de diciembre, en medio 
de una protesta social sin precedentes contra un gobierno consti¬ 
tucional. se dirigió al ministerio. Pero Cavallo había renunciado 
esa misma madrugada, empujado por la crisis económica \ los 
cacerolazos de la clase media, que acababa de padecer la confis¬ 
cación de sus ahorros. 

Raimondi fue igual. Al acercarse, vio que de un sótano del 
Palacio de Hacienda salía humo negro, producto de la bomba in¬ 
cendiaria que había sido lanzada horas antes. 

Por esas cavidades subterráneas, Cavallo pretendía recons¬ 
truir un túnel secreto que lo llevara a la Casa Rosada, para no ser 
visto por la prensa. 

El director ejecutivo de la Fundación Favaloro se detuvo un 
minuto antes de entrar a la puerta de Balcarce, sorprendido por 
los estruendos que se escuchaban desde la Plaza de Mayo. Se es¬ 
taba ejecutando una brutal represión contra los manifestantes, 
con cinco muertos y decenas de heridos. Las Madres de Plaza de 
Mavo eran corridas por los caballos de la Policía Federal, como en 
los tiempos de la dictadura. 

Raimondi logró entrar, pero no había ningún funcionario del 
equipo de Cavallo. Tuvo que dejar la carpeta en la Mesa de Entra¬ 
das. La copia que quedó en poder de los directivos de la Funda¬ 
ción adquirió un insólito valor histórico: es uno de los últimos 
documentos ingresados a un despacho del Gobierno antes de la 
caída del presidente De la Rúa. 
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El sello oficial dejó impregnada una inscripción única: “Fe¬ 
cha: 20 de diciembre de 2001. Hora: 12.45". Quince minutos des¬ 
pués, De la Rúa hizo un discurso al país en el que evidenció no 
tener noción de la realidad. Al rato renunció y se fue por los te¬ 
chos de la Casa Rosada, donde lo esperaba un helicóptero. 


Ataúdes en tiempos de Duhalde 

La caída de De la Rúa dejó al PAMI acéfalo durante veintisiete 
días. Cuando el peronismo se acomodó en el tablero de mando, 
con Duhalde a la cabeza, ubicó en la obra social al diputado 
chubutense José Manuel Corchuelo Blasco, que había presidido 
la Comisión de Salud. 

Apareció en el despacho con guardapolvo de médico en vez 
de traje, para generar la sensación de estar preocupadísimo por 
la salud de los ancianos, listo para atender la emergencia. 

Con fibra negra, escribió un cartel que decía: “No hay vacan¬ 
tes". Traducido, quería decir: “De ahora en más, basta de 
ñoquis". Y echó a gerentes que vinculaba con el radicalismo. .Alle¬ 
gados a Alfonsín lo llamaron desesperados, él no los atendió. 

La página oficial de Internet se empezó a poblar de fotos de 
Corchuelo firmando convenios, saludando a ancianos o asistien¬ 
do a misa. 

El culto a la imagen personal no lo salvó del choque frontal 
con la realidad. El Gobierno se vio obligado a declarar la emer¬ 
gencia sanitaria. Y Corchuelo tuvo que admitir que el PAMI estaba 
“en terapia intensiva, en coma tres". 

El ministro de Salud, el sanitarista bonaerense Ginés Gonzá¬ 
lez García, también se agarraba la cabeza: 

—Tengo que ser sincero. Vi los números y me asusté. 

Con la devaluación, los medicamentos de los abuelos se hi¬ 
cieron inalcanzables. En algunos casos, los precios de un antibió¬ 
tico equivalían a la mitad de una jubilación. El gobierno decidió 
impulsar la venta de medicamentos “genéricos”, más baratos que 
los de marca, pero de igual efectividad. 

Se volvió a una vieja práctica consistente en quitarle las pró¬ 
tesis a los cadáveres, para su posible reutilización. 

En una visita al Congreso, Corchuelo lagrimeó. Y aceptó que 
el PAMI estaba “quebrado, fundido". 

Era el producto de treinta años de abusos, compartidos por 
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peronistas y radicales. También de prácticas extorsivas de algu¬ 
nos prestadores, que usaron a los ancianos como rehenes de sus 
reclamos. 

-—Se han creado situaciones perversas —denunció Corchue- 
lo Blasco— porque se presiona con la amenaza de cortar servicios 
indispensables para los jubilados, se juega con la angustia de las 
personas, para lograr prioridad en el cobro. 

Ginés González García acompañó el razonamiento: 

—Se han producido especulaciones feroces con los precios 
de las prótesis y los medicamentos. Si nos portamos como caní¬ 
bales, no hay solución posible. 

El ministro de Salud de Duhalde señaló por ejemplo a los 
anestesistas, que cuando hacen huelgas paralizan las opera¬ 
ciones. 

—Es un grupo privilegiado de la Argentina que ha hecho un 
cartel monopólico, que exige precios distintos de los que cobran 
los otros médicos. Tienen un comportamiento antinacional. Ha¬ 
cen terrorismo sanitario. 

Bagnasco, que a esa altura ya había investigado a tres inter¬ 
ventores del PAMI, de distintas épocas, comenzó a decir que el 
problema de la obra social no depende sólo de la honestidad de 
sus funcionarios, sino de su estructura perversa. 

—Pueden poner al frente a la Madre Teresa de Calcuta, pero 
la corrupción va a seguir. 

Pese a contar con un presupuesto millonario, superior al de 
muchas provincias, el PAMI siempre tendió a gastar más de lo que 
recaudaba. Esa enfermedad se le hizo crónica. 

Cuando aumentaba la recaudación, como a comienzos de los 
90, disfrutaba de la calma, pero ante la menor caída, el avión se 
sacudía. 

Los recurrentes salvatajes financieros desde el Estado devol¬ 
vían la tranquilidad, pero sólo de a ratos. Medidas de ajuste, 
como el recorte de los aportes patronales, provocaban otra vez 
temblor. Fue un proceso circular, que dejó al instituto creado por 
Manrique en ruinas. 

A los administradores que llegaban, de cualquier partido po¬ 
lítico, se les nublaba la vista ante tamaña cantidad de plata, que 
podían manejar casi sin control. 

Nunca se aprovechó suficientemente el poder de compra del 
PAMI, su peso en el mercado para influir en precios y contratos, 
por presupuesto y cantidad de afiliados, varias veces superior a 
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cuatro millones. Sirvió para buenos negocios personales, pero no 
para mejorar la atención médica de los añilados. 

El derrumbe del PAMI coincidió con la caída del sistema polí¬ 
tico y el modelo económico neoliberal. 

Problemas estructurales, mezclados con corrupción, a ritmo 
constante durante tres décadas, formaron su combinación explo¬ 
siva. Pagaron los ancianos, muchos con su vida. 

Corchuelo Blasco, el de la chaqueta blanca, dijo al asumir 
que no iba a “descuartizar” al PAMI. Ya no hacía falta, se le habían 
adelantado. En julio de 2002, anunció el inminente crac de la ins¬ 
titución. 

Trató de recomponer la imagen de su gestión con el primer 
llamado a elecciones de la historia del PAMI, para designar a siete 
directores en representación de los jubilados. Se habló de la ‘ de¬ 
mocratización definitiva de la obra social, del arribo de la trans¬ 
parencia y el control. Pero la elección desaprobó el examen de la 
legitimidad: el 8 de diciembre de 2002, apenas votó el 10 por 
ciento del padrón, que tiene tres millones de afiliados. 

Se dijo también que la elección iba a propiciar una renova¬ 
ción política a fondo, pero los dos representantes de la CGT si¬ 
guieron siendo Petrecca y Hermoso, el directorio incorporó a co¬ 
nocidos de Matilde Menéndez y Barrionuevo, y la jefatura del 
PAMI, donde se suponía que iba a quedar una figura independien¬ 
te, quedó en manos de Horacio Pacheco, el pediatra de los hijos 
del presidente Duhalde. 

Traspapelada en el escritorio de Corchuelo Blasco, quedó una 
carta que le enviaron jubilados del norte del país, con una descrip¬ 
ción increíble del servicio de sepelios que cubre el PAMI. La carta de 
la Federación Jujeña de Jubilados y Pensionados decía: “Los fére¬ 
tros se desfondan cuando se está entrando al cementerio con los 
deudos y se ve caer el cadáver del jubilado fallecido. Es una imagen 
que carcome los sentimientos más íntimos de quienes son testigos 
de estos casos terroríficos. En Jujuy se ofrece un servicio paupérri¬ 
mo, que es una verdadera afrenta, tanto para quien deja este mun¬ 
do como para quienes lo acompañan hasta su última morada”, 

Elba Vera, una de las dirigentes jujeñas, lo comprobó en el 
cementerio: “El sepulturero tuvo que poner una parrilla debajo de 
un ataúd para que no se cayera el pobre difunto”. 

Un día, alguien fue a ver qué pasaba. Destapó el ataúd con una 
palanca de acero. Corrió el velo de la mortaja y quedó horrorizado: 

El muerto no era un jubilado, era el PAMI. 
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13. El otro Favaloro 


A la par de su carrera médica y su vínculo claroscuro con la 
política. Favaloro vivió conectado a la realidad de su país durante 
las veinticuatro horas. Desarrolló una personalidad polifacética. 
Salía del quirófano y se preparaba un guiso, hablaba en un con¬ 
greso y se iba a la cancha, arriesgaba formas de mejorar el siste¬ 
ma de salud y se encerraba días a escribir un libro de historia, 
polemizaba sobre la educación y luego buscaba formas de finan- 
ciamiento alternativo para su instituto cardiovascular. Le puso el 
ojo a las ganancias del bingo, las máquinas tragamonedas y la ex¬ 
plotación comercial de los espacios públicos, como la Plaza Once. 
Hasta tuvo tiempo de enamorarse. 

Tenía una salida para cada entrevero. 


La solución 

Si hubiera aceptado cualquiera de los ofrecimientos que tuvo 
para conducir el Ministerio de Salud, Favaloro hubiera disuelto el 

PAMI. 

Casi siempre pensando en el modelo de Canadá, pero nu¬ 
triéndolo de elementos del sistema sanitario francés y alemán, el 
cirujano quería desactivar el sistema general de obras sociales, al 
que consideraba caduco y usurpado por el afán de lucro de los 
dirigentes sindicales. 

—Son una manga de corruptos —dirá varias veces al final de 
su vida. 

Favaloro pensaba que había que derivar a un solo pozo to¬ 
dos los fondos que el Estado gastaba para atender la salud. Las 
partidas del presupuesto nacional, la fortuna que llegó a mane¬ 
jar el PAMI. el dinero de las obras sociales, los aportes de los 
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monotributistas, la recaudación de las mutuales, todo a la mis¬ 
ma bolsa, a un organismo centralizado, que luego tuviera la obli¬ 
gación de brindar cobertura total a cada uno de los habitantes 
del país, gratuita, sin aranceles por una curita o por un estudio 
nuclear. 

Desde esa perspectiva, consideraba que el Presidente y un 
chico de la calle debían ser atendidos con igual calidad, por los 
mismos profesionales si fuera necesario, con acceso a iguales be¬ 
neficios. 

La clave de ese sistema nacional de salud iba a estar en ga¬ 
rantizarle a los beneficiarios la libre elección del médico, un prin¬ 
cipio proclamado por los interventores del PAMI y las autoridades 
sanitarias, pero nunca ejecutado masivamente en su sentido li¬ 
teral. 

—El 'ana-ana', es decir, el reparto de plata entre el cirujano 
que opera al paciente y el cardiólogo que antes se lo deriva, se 
termina cuando ese paciente puede elegir ai médico que quiera. 
Ese principio simple libera al paciente, lo exime de permanecer 
cautivo de clínicas o sanatorios determinados, muchos de ellos 
inclinados a asegurarse el nivel de facturación en acuerdos subte¬ 
rráneos con sindicalistas o funcionarios. 

A Favaloro le gustaba provocar: 

—¿Vio que para hacerse un estudio tiene que ir al sindicato a 
que se lo autoricen? Es eso, lo mandan a donde ellos quieren. 
Piense un poco, ¿de dónde se creen que los sindicatos sacan plata 
para apoyar la campaña electoral de determinados políticos ? 

Para que los gremialistas no se le fueran al humo, aclaraba 
que las obras sociales fueron positivas para el país, sobre todo en 
su etapa de formación, porque permitieron a trabajadores po¬ 
bres, a sus familiares y a personas que estaban excluidas acceder 
a una atención médica decorosa, que antes tenían vedada. 

Con los años, decía, el sistema se degeneró, hasta quedar 
inundado de corrupción. 

Como complemento de su plan de salud —que acercó a polí¬ 
ticos y candidatos, a enemigos como Víctor Alderete o a personas 
que sentía afines, como Gustavo Beliz—, Favaloro remarcaba que 
había que establecer un sistema informático de control. Si deter¬ 
minado cirujano operaba mucho más que otro, había que seguirle 
los pasos. Si la historia clínica de un paciente engordaba con es¬ 
tudios tal vez innecesarios, había que revisar el caso. 

Los fundamentos podían ser técnicos, pero la base del plan 
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Favaloro era sencilla, apuntaba básicamente a terminar con la 
mordida. Siempre fue a parar al tacho de basura. 


Los inventos 

Favaloro tuvo una llamativa habilidad para diseñar elemen¬ 
tos quirúrgicos, sus herramientas de trabajo. La ductilidad quedó 
simbolizada en una paloma blanca tallada según el tamaño de sus 
manos que lucía firme y voluptuosa en una repisa de su escrito¬ 
rio, y era enorme comparada con las escuálidas palomas del ba¬ 
rrio de Congreso, donde levantó la Fundación. 

La seguridad de aquel pulso fue indispensable para la cons¬ 
trucción de puentes aortocoronarios, pero también para trabajar 
la madera o cultivar la tierra. Con esas manos, imaginó la fantasía 
de llevar el cetro de Rey de la Patagonia, cuando a comienzos de 
los 90 se entusiasmó con un plan para forestar el paisaje vacío del 
sur argentino, latitudes donde lo alto tiene tamaño de arbusto y 
donde cualquier cutis se arruga frente al viento. 

Lo había comprometido en la aventura su amigo Luis 
Landriscina, cuentista y conocedor de raíces, que había visto en 
Israel cómo se pueden establecer sistemas de riego en pleno de¬ 
sierto. "En el 93 íbamos a hacer un sorteo que se iba a llamar ‘Un 
Patacón por la Patagonia’j manejado por un banco y en acuerdo 
con las seis provincias de la región. Habíamos diagramado empe¬ 
zar en derredor de las escuelas, luego de las aguadas, con corti¬ 
nas forestales cada cien metros, que es cuando el viento sube y 
vuelve a hocicar. La idea era hacer predios habitables para hacer 
real eso de que la soberanía es poblar ’, cuenta Landriscina, sin 
dar por perdido el proyecto. 

Favaloro pensaba que estos oasis verdes podían ser una 
atracción irresistible para inmigrantes, desocupados y gente de 
trabajo. Llegó a preguntar el precio de una estancia de Chubut, 
que podía ser la base de su fortaleza de ovejas y legumbres y que 
tenía cerca un río sembrado de truchas. Como buen siciliano, le 
encantaba pescar. 

Se quedó sin embargo en la Capital Federal, donde vivía incó¬ 
modo y ‘por obligación". Lo calmaba, eso sí, salir de su casa de la 
calle Dardo Rocha y encontrarse con una arboleda imponente. 
Aún hoy manda en esa cuadra con chanfle un sauce llorón. 

Si no hubieran terminado asomadas por las mangas de un 
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delantal, las manos de Favaloro se hubieran dedicado a la arqui¬ 
tectura, la agronomía o la carpintería: 

—Puedo ganarme la vida como ebanista, con toda seguridad 
—afirmó un día. 

Era difícil, porque se encariñaba demasiado con los objetos 
que salían del taller de su padre: un violín, una mesua ratona, un 
palo de amasar, la tabla de picar cebollas que conservó hasta el 
último día. 

Rellenar un pollo lo entretenía dos horas amasar riiecs. 
toda la mañana del domingo. Examinaba los pedaz: s :: : _-5:: c: 
rallar como si fueran diamantes. Su mujer decía cue ::ru£ cor- 
so con sopa y no al revés. 

Se quedaba un buen rato en “Mister Queso . una despensa 
de Entre Ríos y Venezuela, en la manzana de la Fundación, zaza 
vez que iba de compras. La última la hizo un día antes df m:ru¬ 
le señaló al vendedor el corazón de una horma de gruyere que 
recién se abría y se llevó ingredientes para una picada. Tone _e 
costó cuarenta pesos. 

Hugo del Carril admiraba las ganas que ponía al prepararle 
el estofado. La humedad del burbujeo rojo hacía más placentera 
la soledad del cantor de la marcha peronista, cada vez que recibía 
la visita del doctor. 

Empleados de la Fundación recuerdan que los manjares te¬ 
nían forma de paquete, que encontraban en el escritorio cada vez 
que el jefe quería compartir su inspiración. Solía aparecerse tam¬ 
bién con una bolsa de naranjas de su quinta, o compradas en la 
ruta al puestero que las tuviera mejor presentadas. 

Dicen que su momento consagratorio tuvo lugar en los Esta¬ 
dos Unidos, cuando agasajó con asado y empanadas a sus compa¬ 
ñeros de la Cleveland Clinic. El carnicero tuvo que cambiar la for¬ 
ma de cortar la media res a pedido de Favaloro, para aprovechar 
mejor la carne con destino de parrilla. 

Mate tomaba poco, más bien lavado, porque le daba acidez. 

Prefería té con leche y galletitas. 

Cuando le cocinaba a alguien era porque lo quería: 

—Don Luis, para mí tiene mucho valor lo que uno hace con 
las manos. Esto es pa’ usted —se apareció en el cumpleaños de 

Landriscina. 

El papel de aluminio envolvía dos trozos de matambre re¬ 
lleno. 

—¿Hizo dos? 
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—No, lo corté pa estar* seguro que estaba bueno. 

Las manos de Favaloro también dejaron escurrir la fortuna: 
inventaron instrumentos decisivos para las operaciones de cora¬ 
zón que nunca fueron patentados. 

Uno fue el “Favaloro Retractor", utilizado para mantener 
abierto el pecho del paciente mientras abordan su corazón. Se 
vendieron seiscientos mil aparatos hasta 1996, a dos mil dólares 
por unidad. “Si hubiera cobrado el 5 por ciento de esos mil dos¬ 
cientos millones de dólares, hoy sería millonario, pero nunca lo 
registré y por lo tanto no cobré un centavo. Hice mal, porque a la 
Fundación le hubiera venido muy bien ese dinero ’, se lamentó. 

También diseñó una tijera especial para la arteria circunfleja 
y pinzas que sirven para dejar momentáneamente sin sangre a un 
tramo de la aorta, conocidas como “clamps parciales". Sus sepa¬ 
radores para disecar mamarias, que mantienen el esternón inmó¬ 
vil y elevado, se utilizan hoy en todo el mundo. De entrada nomás 
se fabricaron doscientos mil. 

Moldeó los metales con técnicas que aprendió en el taller de 
su padre, con las que compuso también un dispositivo para la 
cabecera del paciente que permite apoyar instrumentos y colgar 
bolsas de suero o sangre, mientras mantiene alejados a los gérme¬ 
nes de las personas que observan la operación desde ese ángulo. 
Se llamó “El Monstruo”. 

Siempre decía que si el talento local hubiera sido respetado, 
otra hubiera sido la historia. En 1975, por ejemplo, destacó que 
las válvulas cardíacas nacionales llamadas “Duramadre” estaban 
entre las mejores del mundo. 

—Lo que pasaba era que si el médico argentino utilizaba una 
válvula o un marcapaso fabricado en el exterior recibía una comi¬ 
sión, en cambio si usaba los productos nacionales, que también 
son buenos, no le daban nada. Fue un negocio irritante. 

Por no haber patentado sus inventos, Favaloro dejó de ganar 
muchísimo dinero. Sus allegados hablan de pérdidas materiales 
por quince mil millones de dólares en concepto de regalías, sufi¬ 
cientes para levantar decenas de fundaciones iguales. Alguien se 
lo recordó de mal modo, cuando las cuentas de la Fundación 
Favaloro quedaron en rojo. 
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San Martín 


Cuando alguien entraba por primera vez a su despacho, 
Favaloro lo interrogaba: 

—¿Sabe quién es ese del cuadro? 

Era el retrato que más veneraba. 

Como no quería incomodar al invitado, enseguida colaba la 
respuesta: 

—Es San Martín cincuentón, no lo va a encontrar en el 
Billiken , es un retrato único en el mundo. 

Se lo había regalado un paciente cordobés, en agradecimien¬ 
to por haberle salvado la vida. 

El cuadro mostraba al Libertador del Sur y Protector del 
Perú más aplomado que en los manuales, sin rasgos de sufrimien¬ 
tos por asma, úlcera, reumatismo o cólera, con patillas pobladas 
y una mirada que Favaloro buscaba cuando se sentía desorien¬ 
tado. 

En debates de sobremesa, sostenía que San Martín había pe¬ 
leado en terrenos más duros que Napoleón, elogiaba la disciplina 
del Ejército de los Andes y repasaba las hazañas de Chacabuco y 
Maipú, sin esquivar la polémica por lo que sucedió entre una y 
otra batalla, el traspié de Cancha Rayada. 

La pasión de Favaloro se convertía en calentura cuando al¬ 
guien criticaba el uso del opio que hizo San Martín, sus ideas mo¬ 
nárquicas —por las que burlonamente lo llamaban “Rey José' — o 
su actitud concesiva en Guayaquil, cuando legó a Simón Bolívar lo 
poco que faltaba de la gesta emancipadora. 

Hoy, el busto del Padre de la Patria mira a cada uno de los 
pacientes que entran a la Fundación Favaloro por la puerta de la 
avenida Belgrano. Tiene al lado una bandera argentina y debajo, 
una fecha equivocada. Dice “1777-1850 ’, cuando, en realidad, 
San Martín nació el 25 de febrero de 1778 en Nuestra Señora de 
los Reyes de Yapeyú, provincia de Corrientes. 

Favaloro lo puso como celador del edificio, pero también de 
su propia vida. Hubo momentos en que el cirujano buscó copiar 
al guerrero del sombrero falucho: como él, comunicó lo importan¬ 
te por carta e impuso a sus seguidores máximas de conducta. 

Peleó por financiar su centro de salud tomando como refe¬ 
rencia el esfuerzo de San Martín para obtener el dinero que nece¬ 
sitaba antes de encarar su viaje por la Cordillera. 

—Tuvo que ocuparse hasta de conseguir los zapatos de sus 


177 






soldados, grandes para llenarlos de lana y de doble suela para 

aislar los callos del frío —lo admiró. 

Frente a ese reflejo, Favaloro se dijo indiferente a lujos y ho¬ 
menajes y coincidió con el precepto de vivir en forma austera. 

Hasta en la muerte se le quiso parecer. ‘Prohíbo el que se me 
haga ningún género de funeral, y desde el lugar en el que tallecie¬ 
re, se me conducirá directamente al cementerio sin ningún acom¬ 
pañamiento. Sí desearía que mi corazón fuese depositado en Bue¬ 
nos Aires”, escribió San Martín en el artículo cuarto de su testa¬ 
mento. 

‘‘Una vez más reitero la obligación de cremarme inmediata¬ 
mente, sin perder tiempo. Queda terminantemente prohibido rea¬ 
lizar ceremonias religiosas o civiles”, puso Favaloro en una de sus 
cartas de despedida. 

San Martín murió el 17 de agosto de 1850, pero sus restos 
llegaron al país treinta años después. Hoy descansan en el mauso¬ 
leo de la Catedral de Buenos Aires, junto a una Bandera de los 
Andes y dos granaderos. Favaloro quiso que sus cenizas fueran 
esparcidas desde una avioneta en los montes cercanos a Jacinto 
Aráuz, donde fue feliz. 

En el libro Recuerdos de un médico rural , Favaloro sostuvo 
que “todos somos culpables, pero si hubiera que repartir respon¬ 
sabilidades, las mayores caerían sobre las clases dirigentes. ¡Si 
resurgiera San Martín caparía a lo paisano varias generaciones de 
mandantes!”. 

En una conferencia que dictó en Bahía Blanca, en marzo de 
1978, lo notaron tan entusiasmado con el relato del Cruce de los 
Andes y la liberación de Chile, Perú y Ecuador que le aconsejaron 
armar una recopilación. 

Ocho años después, con los dedos índice, pulgar y mayor 
vendados por las dagas que le había producido el lápiz, a lo largo 
de casi trescientas páginas, presentó el libro ¿Conoce usted a 
San Martín? 

Allí se mostró impresionado por la sencillez del procer y el 
pedido de cincuenta cuadras de tierra que ie hace al gobierno de 
Mendoza en 1816, para entretener su vejez con la agricultura. “El 
estado de labrador es el que creo más análogo a mi genio”, fue la 
explicación. 

San Martín crió caballos de raza en una chacra en Los 
Barriales, Mendoza, y cultivó flores en Grand Bourg, en las afue¬ 
ras de París. Favaloro plantó semillas que había comprado en el 
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exterior en sus campos de Arditi, en el partido bonaerense de 
Magdalena. Y cuando trabajaba en la Cleveland Clinic, sembró to¬ 
mates, morrones, berenjenas, achicorias, acelgas, chauchas, pe¬ 
rejil y zapallos angola, en la casa de estilo californiano que ocupó 
en Peper Pike. 

San Martín huía de las celebraciones por sus victorias milita¬ 
res: "No quiero bullas ni fandango”. Favaloro decía que los agasa¬ 
jos en su honor le duraban poco y nada en el bau. :: .:s recuer¬ 
dos. Llegó a odiar las alabanzas. 

El rechazo a los empleos públicos es otro ce .es tun:: s r n 
imitó. San Martín evitó ascensos y llegó a devolver parte :t s-s 
ingresos oficiales. Favaloro esquivó la conducción de. 
de Salud y candidaturas a diputado, senador, intendente, vicepre¬ 
sidente y gobernador, pese a que en encuestas privadas Feg: a 
tener una intención de voto del setenta por ciento. 

Merceditas, la hija de San Martín, consiguió el vestid: car: 
casarse con Mariano Balcarce gracias a “una limosna’ Y F ava_: r: 
confesó sentirse un "pordiosero mendicante” al recorrer en vane 
los pasillos de la burocracia oficial, en busca de financiamiento . 

En las máximas a su heredera, San Martín pidió que le incul¬ 
caran el “desprecio al lujo”. Y Favaloro les advirtió a sus médicos 
en febrero de 1989: “Que nadie se piense que éste será un centro 
donde se podrá lucrar y enriquecerse con el acto académico”. 

Cerca del ocaso, los dos soñaron con un mecenas que los 
sacara del pozo. San Martín lo encontró en Alejandro Aguado, al¬ 
guna vez banquero del rey de España Fernando VII. La ayuda le 
permitió instalarse en Grand Bourg y luego en Boulogne sur Mer, 
en la costa del Canal de la Mancha. 

Favaloro no tuvo esa suerte. Hizo consultas, explicó sus ne¬ 
cesidades ante los más acaudalados, tocó puertas, repartió una 
carpeta con sus logros y proyectos, pero poco le dieron. 


El DT 

Favaloro cumplió el sueño de la mayoría de los apasionados 
por el fútbol: ser por un rato el conductor del club de sus amores. 
El equipo de Carlos Timoteo Griguol lo entusiasmaba como po¬ 
cos. En 108 años, Gimnasia nunca había salido campeón, pero 
ese domingo helado de 1995 tenía la oportunidad de su vida: 
buen equipo, un punto arriba de San Lorenzo, último partido, 
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condición de local y rival desmotivado, Independiente. La mitad 
de La Plata estaba en éxtasis. 

Favaloro era un director técnico bis. Iba una vez por mes a 
los entrenamientos, en el predio de Estancia Chica, para darle 
una charla a los jugadores. 

—Es muv sencillo, muchachos, si yo voy a operar y no estoy 
bien preparado, el paciente se me muere, el objetivo no se consi¬ 
gue. Para ustedes es lo mismo, si no entrenan como si fuera para 
un mundial, si toman a mal las concentraciones, si no se sacrifi¬ 
can, cuando tengan cuarenta años se van a arrepentir —aconsejó 

una mañana a una ronda de cabezas gachas. 

Los mocasines le quedaban húmedos cada vez que pisaba las 
huellas de la helada. Menos mal que llevaba el poncho marrón, su 
cabala para los viajes, incluso a lugares de veraneo. 

Al estadio del Bosque iba menos, porque los domingos comía 
i as pastas con sus sobrinos plateases y a la siesta le daba ñaca. 

En un agasajo le ganó la nostalgia. 

—Soy hincha de Gimnasia desde 1933, cuando tenía diez 
años y mis tíos me llevaban a ver a El Expreso, un equipazo. 

Tenía un póster color de ese gran equipo, en el que se veía 
parados a Miguens, Montañez, Herrera, Recanatini, Minella y 
Delovo, y en cuclillas a Peralta, Palomino, Zoroza, Naón y Mor- 
gada. 

—No eran como ahora. A ninguno de esos muchachos mara¬ 
villosos se les conocía el precio. 

Favaloro sostenía que Gimnasia era un club de pueblo: 

—Es un cuadro de la masa más de abajo, en la que yo nací. 
Estoy orgulloso de representar al barrio El Mondongo, que es casi 
todo tripero. Cada vez que vuelvo a mi ciudad me siento bárbaro. 
Aquí están mis cosas, mis recuerdos de juventud y mi sangre pro¬ 
fundamente albiazul —declaró. 

Siguió la campaña del 62 desde los Estados Unidos leyendo 
números atrasados del diario El Día , enviados especialmente por 
su director. 

Una de las últimas alegrías que recordaba fue el partido con¬ 
tra Defensores de Belgrano del 84, cuando El Lobo logró volver a 
primera división. 

Fue sin embargo un presidente de Estudiantes, Mariano 
Mangan o. quien le mandó el primer telegrama de felicitaciones 
cuando hizo su primer trasplante. 

En los picados, Favaloro jugaba de 2, defensor central por la 
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derecha. Cuando hizo la colimba en City Bell, tormo pareja con 
Uzal, uno que llegó a la primera de Racing. Su metro ochenta y 
cuatro de altura le daba más posibilidades para el básquet. 

En 1979, la revista El Gráfico publicó que Favaloro había de¬ 
cidido poner cinco mil dólares de su bolsillo para ayudar a Gim¬ 
nasia, que en ese momento estaba en la segunda división y aspira¬ 
ba a ascender de categoría. Él lo negó, en una carta fechada el 22 
de noviembre de 1979, en la que insinuó además un camino para 
arreglar el fútbol: 

Señor Constancio Vigil 
Director Ejecutivo de El Gráfico 
Presente 

Señor: 

Con desagradable sorpresa he leído en la página titulada 
''Informe Confidencial " de la revista El Gráfico del 20 del 
actual declaraciones en las que se afirma que el Dr. René 
Favaloro entregará cinco mil dólares por mes al club Gim¬ 
nasia y Esgrima de La Plata. 

Nadie desconoce mi gran afición por elfootball ni mi públi¬ 
ca simpatía por dicho club , con el cual estoy encariñado 
desde mi niñez, pero, evidentemente, es una falsa informa¬ 
ción que no puedo aceptar. 

Soy de los que creen que el football argentino pasa por una 
crisis de fondo, que si no se resuelve con medidas drásticas 
llevará a su lenta y progresiva decadencia, además, y creo 
que de una vez por todas, revistas como la que usted dirige 
deben tener la valentía de desenmascarar todo lo anormal 
que existe con relación al manejo del footballl argentino a 
nivel de los clubes y que auditorías responsables podrían 
fácilmente poner de manifiesto. 

Ha llegado el momento de hablar con claridad y entender 
que la solución no está en el dinero que socios y dirigentes 
en generalfaciliten a los clubes con la idea de recuperarlos 
y con el único beneficio de aparecer en diarios y revistas 
como grandes salvadores de la situación. 

Los clubes deben vivir solamente de lo que producen y pa¬ 
gar a sus jugadores lo que la capacidad económica de los 
mismos permita. Si no, se cae en situaciones inmanejables, 
que llevan a suponer lógicas actitudes como las que motiva 
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estas líneas y que , en realidad , trasuntan el estado caótico 
y amoral que campea en todo este asunto. 

Estaría muy lejos de mi manera de pensar si creyera que la 
situación de mi club puede solucionarse con contribuciones 
de los diversos miembros, soslayando el análisis en profun¬ 
didad de todas las facetas que están comprometidas y que 
permitan ir hacia adelante nada más que por la línea recta. 
Por otra parte, económicamente estoy comprometido sola¬ 
mente con la Fundación que dirijo, dedicada a los pacien¬ 
tes cardiovasculares , y creo, en ese sentido, que el destino 
del dinero es mucho más beneficioso si lo canalizo a toda la 
comunidad y no a paliar algo que, a mi entender, sólo nece¬ 
sita soluciones de fondo. 

Espero que estas líneas sean publicadas con suficiente 
trascendencia dentro de la revista que usted dirige porque, 
además de rectificar una información errónea, ayudarán a 
la clarificación de los hechos. 

Saludo a Ud. 


Dr, René G. Favaloro 


Escribía “football”, pero decía u fulbo”. 

El 25 de junio de 1995, el Viejo Timoteo puso en la cancha lo 
mejor que tenía en el plantel. Noce al arco; Sanguinetti, Morant, 
Pereyra y Dopazo abajo; Gustavo Barros Schelotto, Alonso, 
Bianco y Dueña al medio; Guillermo Barros Schelotto y Lagorio 
para hacer goles. Los once sintieron una opresión en el pecho 
cuando entraron a la cancha, pero no por cuestiones cardíacas, 
sino por la pina individual que les dio Timoteo para desearles 
suerte. 

Favaloro tenía fe. En la charla técnica de la semana previa 
buscó tranquilizarlos. 

—Por encima del resultado, tienen que demostrar que son 
buenos deportistas. Pongan garra, pero recuerden que ganar no 
es todo en la vida. 

Lo reportearon horas antes, pero guardó mesura: “Vamos a 
rezar”. Los triperos llenaron la cancha y pintaron los alrededores 
de azul y blanco. 

Más callados, pero también entusiasmados, miles de hin¬ 
chas de San Lorenzo viajaban en caravana hacia Rosario, desde el 
conductor de televisión Marcelo Tinelli hasta el embajador norte- 
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americano James Cheek. A Favaloro no le disgustaba el equipo 
del Bambino Veira, pero cruzaba los dedos para que en aquella 
tarde antártica, el calor explotara solamente en la ciudad de las 
diagonales. 

Sabía como pocos de corazones infartados, pero cuando el de¬ 
lantero de Independiente Javier Mazzoni sacudió el arco de Gimna¬ 
sia, supo que ni en Canadá hubieran podido atender a tantos. 

Los triperos perdieron 1 a 0 y San Lorenzo le ganó 1 a 0 a 
Central, un equipo amiguísimo de los cuervos. Lo único que men¬ 
guó el dolor y la tristeza del doctor fue saber que el gol de San 
Lorenzo lo hizo el Gallego González, cuyo padre murió en pleno 
campeonato, justo antes del partido contra Belgrano, en el que 
convirtió otro gol que hizo llorar al Nuevo Gasómetro. 

Griguol recuerda a Favaloro con profundo cariño: “Le gusta¬ 
ba mucho conversar con los jugadores. Los pibes se sorprendían 
al ver a semejante personaje hablándoles con tanta sencillez. Una 
vuelta estuve internado en la Fundación y me venía a ver a cada 
rato, entre operación y operación. Hablábamos de los sistemas de 
juego, de todo, menos de lo que yo podía tener 1 ’. 

El Viejo Timoteo fue a hacerse un control dos días antes de la 
muerte del cirujano. Por supuesto hablaron de fútbol. Al doctor, 
miembro del Tribunal de Honor del club, le faltaban seis meses 
para pasar a la categoría de socio vitalicio. 

La tribuna techada de la cancha de Gimnasia hoy se llama 

“René Favaloro”. 


Las máximas 

En febrero de 1989, cuando se desataba el caos inflaciona¬ 
rio, Favaloro estableció diez mandamientos laicos para seguido¬ 
res y discípulos. 

Explicó que lo hacía para demostrar que "un proyecto limpio 
y transparente también puede germinar en un país accstumbi ^.do 
a vivir, en todos sus estamentos, precisamente en lo opuesto . 

“Sólo quiero puntualizar, nobleza obliga, que su realización 
final fue posible por el advenimiento de la democracia a nuestro 

país”, agregó. 

En los fundamentos, definió a su establecimiento cardiológi¬ 
co en oposición a los que ya existían. ¿Es éste un nuevo instituto 
que se incorpora a la lista de centros asistenciales para repetir lo 
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estandarizado? La respuesta es taxativa: NO. Pretendemos algo 

♦i 

mas. 

Luego señaló indirectamente vicios del sistema de salud: “No 
queremos que sean las presiones extramédicas las vías por las 
que se canalice la actualización de nuestros futuros médicos”. 

Después suavizó el tono. “Pretendemos un instituto abierto a 
la comunidad cardiológica argentina. Está claro que doscientas 
veinte camas no pueden resolver la problemática asistencial. Es¬ 
tamos dispuestos a cojaborar con el resto de las instituciones y 
colegas de nuestro país. Queremos integrarnos y ser útiles, sin 
egoísmos ni réditos espurios.” 

¿De qué hablaba Favaloro? ¿Por qué se mostraba caminando 
sobre un campo minado? ¿Qué lo llevaba a insinuar el alto voltaje 

de la corrupción en la medicina en una simple declaración de 
principios? 

Los mandamientos de Favaloro reclaman y alertan. Son 
éstos: 

1. Honestidad. 

2. Trabajar con pasión, esfuerzo y sacrificio sin límites. 

3. Evitar ser influidos por conceptos dogmáticos o prejuicios 
propios o ajenos. 

4. Sus contribuciones tendrán valor si sólo son el producto 
de su libre albedrío, ejercido sin sometimiento ni límites. 

5. No apartarse nunca de la ética, al comprender que eba 
está implícitamente condicionada por la moral y por el res¬ 
peto a la dignidad y a la condición humana del paciente y de 
sus familiares. 

6. Deberá comprender con humildad que es necesario traba¬ 
jar en equipo. Sacrificará lo individual en beneficio de lo co¬ 
lectivo. La evolución científica así lo demuestra. El yo ha sido 
reemplazado por el nosotros hace ya bastante tiempo. 

7. Hay que sacrificarlo todo en aras de la verdad y nada más 
que la verdad. Decir siempre en voz alta lo que se piensa por 
dentro. Nada puede sustentarse sobre la mentira. 

8. Si además del alivio del sufrimiento de nuestros semejan¬ 
tes, enriquecemos nuestros conocimientos, la satisfacción 
será doble. 

9. El sujeto básico de nuestra tarea, y por ende el único que 
gozará de privilegios, será el paciente. 

10. Solamente se llegará a gozar de lo realizado cuando en su 
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alma sienta, preferentemente en los silencios necesarios 
para la reflexión, que el único premio verdadero es el que 
proviene del placer espiritual, limpio y sereno del deber 
cumplido. 

“Todo aquel que pretenda integrarse al Instituto en cualquie¬ 
ra de sus categorías, deberá estar previamente compenetrado con 
estos ideales.” 

¿Le harían caso? 
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14. Tiempo final 


El terremoto 

La formación de un comité de crisis terminó de desnudar la 
asfixia de la Fundación Favaloro. La adrenalina ya no pasaba por 
la historia romántica de Jacinto Aráuz, ni por la fama mundial de 
su protagonista. En esas diez semanas, sólo se habló de números. 

A los administradores de la entidad se sumaron Carlos 
Vilariño, representante del empresario Enrique Pescarmona, y el 
ex PAMI Angel Perversi, llevado por Landriscina. 

Había tantas corbatas alrededor de la mesa de decisiones 
que el personal se asustó. 

En los pasillos, la crisis se convirtió en el tema principal de 
las conversaciones. 

Afuera, las empresas privadas y los organismos públicos no 
paraban de echar gente y la Argentina se derrumbaba. Adentro, ya 
se sufrían atrasos salariales, pero por primera vez empezaba a 
sentirse terror. 

“Encontramos una institución que estaba prácticamente 
quebrada y los números mostraban una deuda con el personal 
muy grande. La gente estaba desmotivada interiormente”, recuer¬ 
da Perversi. 

Todos los diagnósticos llegaban a la misma conclusión: el pa¬ 
norama era extremadamente complicado. 

Había que empezar a buscar salidas, Favaloro habló perso¬ 
nalmente con De la Rúa. Como no lo vio del todo decidido a ayu¬ 
dar, le escribió la carta en la que le recordó sus choques con los 
empresarios Gregorio Pérez Companc, el más rico de la Argenti¬ 
na, y Amalia Lacroze de Fortabat, embajadora itinerante durante 
el gobierno de Menem, cuyas fortunas llegaron a figurar entre las 
doscientas mayores del mundo. 
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En las deliberaciones del comité de crisis, hubo momentos 
de tensión y reproches cruzados por los problemas económicos 
que se habían acumulado: que esto no es Norteamérica, que uno 
no puede pensar que el Gobierno va a ayudar siempre, que es un 
error hacer beneficencia a costa de estrangular a toda la organiza¬ 
ción, que acá los mecenas no existen, que cómo no hay nada 
patentado, y éstos del PAMI ¿qué se creen?, hace rato que tendría¬ 
mos que haberles cortado el servicio. 

Alguien se preguntó si esas críticas estaban dirigidas al mis¬ 
mísimo Favaloro, creador hasta del aire que allí se respiraba. 

Los empleados que escuchaban detrás de las paredes, teme¬ 
rosos de su estabilidad laboral, creían oír propuestas administra¬ 
tivamente fuera del libreto habitual de Favaloro. ¿Un juicio millo¬ 
nario al Estado? ¿La declaración del concurso preventivo, para 
proceder después con la limpieza del plantel? 

Favaloro estuvo de acuerdo con realizar un road. show por 
los Estados Unidos, para difundir la potencialidad de la Funda¬ 
ción y pasar la gorra. La diplomacia nacional ya estaba avisada. 

Otras propuestas que surgían durante las discusiones no 
convencían a Favaloro. Algunas directamente lo espantaban. 

Se decidió también visitar a los empresarios amigos, para 
ver si podían colaborar con el salvataje. La primera ronda de en¬ 
trevistas fue inútil. 

Se buscó la forma de cobrar las deudas del Estado y de las 
obras sociales, pero se sabía que había que atravesar un pantano. 
Favaloro estaba cansado de repetir que para cobrar rápido había 
que dejar un porcentaje, un retorno. Así era u el sistema”. 

De la Rúa no contestaba, los empresarios tampoco. Todas las 
puertas estaban cerradas. 

Favaloro recibió otro golpe cuando se cerró la cuenta de los 
despidos: había que desprenderse de doscientas personas. 

—Son doscientas familias —se angustió. 

El clima se ponía cada vez más denso. 

—¿Vamos a quebrar, doctor? —le preguntó uno de sus ñeles. 

—Quédate tranquilo —le contestó, mientras le palmeaba la 
rodilla. 

Agotó el recurso de las cartas: 

Le escribió una al médico Willy Henders, cercano al magnate 
Ted Turner, dueño de la CNN. 

También a Pescarmona, con quien había conversado sobre la 
posibilidad de desarrollar el primer corazón artificial argentino. 
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para el que se pensaba en pedirle plata a la secretaria de Ciencia, 
Tecnología e Innovación Productiva. 

Otro destinatario fue Enrique Iglesias, presidente del Banco 
Inter americano de Desarrollo, siempre por lo mismo, por ayuda. 

Una de las más crudas fue la que mandó al diario La Nación, 
el 22 de junio de 2000. 

Sr. D. José Claudio Escribano 
Presente 

Estimado amigo: 

Estoy pasando uno de Los momentos más difíciles de mi 
vida. La Fundación tiene graves problemas económico-fi¬ 
nancieros como resultado de todo lo que sucede en nuestro 
país. 

Se nos adeuda dieciocho millones de dólares y se hace 
cada vez más difícil sostener nuestro trabajo diario, que 
como siempre se brinda a toda la comunidad sin distinción 
de ninguna naturaleza. con tecnología de avanzada y per¬ 
sonal altamente calificado, además de la tarea docente y 
de investigación. 

Le envío una nota que destaca algunos hechos recientes. 
Quizá le sorprenda que no está de acuerdo con la modestia 
que siempre me ha acompañado. Le ruego su publicación 
—realmente la necesito — para que se vea cómo se me trata 
en el mundo en contraste con lo que sucede en mi país. Me 
refiero a aquellos vinculados al quehacer médico. La mayo¬ 
ría de las veces un empleado de baja categoría de una obra 
social —gubernamental o no — o de PAMI no contesta mis 
llamados. 

En este último tiempo me he transformado en un mendigo. 
Mi tarea es llamar, llamar, golpear puertas para recaudar 
algún dinero que nos permita seguir con nuestra tarea. 

Le quedo muy agradecido por su inestimable colaboración 
y espero rne haya comprendido. Yo no vivo de homenajes, 
me duran unos momentos. Si vivo de las cosas pequeñas de 
la vida y desde siempre mi mayor satisfacción es ser útil a 
mis semejantes. 

Un abrazo, 


Dr. René G. Favaloro 
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En aquel momento, Cecilia Felgueras averiguó quién era el 
empleado "de baja categoría” que había atendido a Favaloro y le 
pidió explicaciones. 

—No es que lo haya atendido mal, se enojó porque le dije que 
su reclamo no correspondía. 

El muchacho se encargaba de las deudas que el PAMI pagaba 
con bonos. Favaloro quería cobrar en efectivo. 

La interventora delarruista de la obra social reprendió al em¬ 
pleado y puso a otro, al que le ordenó atender a Favaloro con la 
mejor cortesía, aunque con la misma respuesta negativa. 

El viernes 28 de julio, a mediodía, Favaloro charló con su 
sobrino Roberto, recién llegado de las islas Galápagos. Comenta¬ 
ron un artículo científico que comparaba la cirugía con la 
angioplastia. 

A la tarde, Favaloro dirigió la operación de un paciente muy 
grave. Esa vida se le escapó. 

Al dejar el quirófano, Favaloro sintió un escalofrío. 

Último momento: se mató Favaloro 

El cardiocirujano René Favaloro se suicidó el sábado 29 de 
julio de 2000, a los 77 años. Dejó siete cartas con las claves de su 

decisión. 

Su cuerpo fue encontrado en el baño de su casa, ubicada en 
Dardo Rocha 2965 de Barrio Parque, a trescientos metros de 

ATC. 

La policía halló en el lugar un revólver marca Taurus Mag- 
num 357, número 681062, con seis cartuchos de balay una vaina 
servida, que había sido comprado en la armería La Federal, de la 
calle Solís al 100. 

Las primeras hipótesis consignaron la supuesta depresión 
de Favaloro por problemas económicos de su Fundación, desde 

hace años acreedora del Estado. 

Favaloro tenía planes de casamiento para agosto de ese año, 
revelaron sus amigos. Había enviudado en 1998 de María Antonia 
Delgado, la mujer que lo acompañó en sus doce años como médi¬ 
co rural en La Pampa y en su viaje a los Estados Unidos, donde 
perfeccionó el desarrollo de los puentes aortocoronarios. 

Su novia, Diana Truden, de 31 años y empleada de la Funda¬ 
ción, fue la que descubrió el cadáver. 
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En el espejo del baño había una nota que decía: "En la mesa 
del comedor, debajo de la lámpara, está toda la correspondencia 
que he dejado. Hasta siempre". 

Los investigadores hallaron cartas dirigidas a familiares, 
amigos, a su novia Diana y a su sobrino Roberto René, médico de 
la Fundación. 

Otro sobre contenía la inscripción "Mi testamento, a mis so¬ 
brinos, hijos de Juan José", el hermano que lo acompañó en el 
último tramo de su experiencia pampeana en Jacinto Aráuz. 

La muerte sacudió a los vecinos del barrio de Congreso, que 
se acercaron espontáneamente a la Fundación, en Belgrano y En¬ 
tre Ríos, como muestra de dolor. 

El presidente Fernando de la Rúa y el ministro de Salud, 
Héctor Lombardo, transmitieron las condolencias a la familia del 
cirujano. El Gobierno ofreció los salones del Congreso para el ve¬ 
lorio y un sarcófago similar a los que se utilizan en los funerales 
presidenciales. 

En la casa de Favaloro, la policía registró una caja fuerte y 
encontró en su interior una medalla dorada otorgada por la Muni¬ 
cipalidad de La Plata, una moneda italiana, un alfiler de gancho, 
una pulsera, un monedero y una cofia con tres llaves. 

Los investigadores descubrieron también un sobre de tercio¬ 
pelo negro con catorce billetes de 100 dólares, dos de 50 dólares 
y tres de 5 dólares, más otra medalla, de la Alianza Francesa, y 
una alianza con la inscripción 19-11-1949. 

Un adelanto de la autopsia señaló: "Lesión de proyectil de 
arma de fuego en tórax. Hemorragia interna con desgarro cardía¬ 
co”. El tiro fue al corazón. 

El presidente De la Rúa quedó impactado por la noticia. Al 
parecer, no leyó a tiempo una carta desesperada que le había es¬ 
crito Favaloro antes de morir. 

Allí, el cirujano le pedía que intercediera ante los empresa¬ 
rios más poderosos del país, para que le dieran un préstamo ur¬ 
gente . 

De la Rúa hizo difundir una carta pública de duelo: 

Ante la pérdida del doctor René Favaloro expreso mi más 
profunda congoja . Tenía por él el más sincero afecto, amis¬ 
tad y admiración. Su vida fue de entrega a la ciencia, la 
investigación y la atención de los enfermos, incluso gratui¬ 
tamente para los más humildes. 
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Amó a su Patria y dejó una carrera brillante en Estados 
Unidos , renunciando a la riqueza fácil para regresar al 
país donde había empezado como modesto médico rural 
trayéndonos su experiencia y su talento. 

Hace pocos días lo recuerdo con emoción — hablábamos 
los dos de esta decisión suya, de la cual se ratificaba por 
los profundos valores que la habían determinado, pese a la 
incomprensión y dificultades que muchas veces debía 
afrontar. 

Por su obra al servicio de la ciencia, recibió las más altas 
distinciones y los mayores reconocimientos universales, y 
puso en alto el prestigio del país en todas partes. 

Formó discípulos y su escuela perdura en las enseñanzas 
que generosamente brindó. 

Para el Gobierno nacional es una gran pérdida, porque lo 
contábamos como miembro del Consejo Asesor de Salud 
“ad honorem ", como siempre lo hacía. Ya en el Gobierno de 
la Ciudad de Buenos Aires había contado con su generosa 
colaboración. 

Cuesta asumir este momento doloroso. Saludamos con res¬ 
peto y gratitud a esta gran figura de la medicina y de la 
vida de la Nación. 

He dispuesto el decreto de honores como expresión del due- 
I lo nacional ante la pérdida de una alta y digna personali¬ 

dad de la ciencia y la cultura argentina, cuya desaparición 
I nos llena de tristeza y sincero pesar. 

Fernando de la Rúa 

■ 29-7-2000 

I El jefe de Estado también hizo publicar dos avisos fúnebres, 

I uno en nombre del gabinete nacional y otro personal, junto a su 

■' esposa Inés Pertiné. 

? Nada dijo acerca de las deudas reclamadas por Favaloro y a 

quienes dudan de la atención que el presidente le prestó a los 
pedidos desesperados del cirujano. 

Cerca del ministro Lombardo se sugirió la posibilidad de 
convertir a la Fundación Favaloro en una sociedad mixta, es decir, 
con participación del Estado. 

Los diarios se llenaron de condolencias. 

Tres ministros de Salud, Alberto Mazza, Avelino Porto y 
Lombardo, el ex presidente Raúl Alfonsín, el gobernador de Santa 
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Pe Carlos Alberto Reutemann, el general Ramón Díaz Bessone y el 
jurista radical Reinaldo Vanossi acercaron sus muestras de pesar. 

También las actrices Mirtha Legrand y Tita Merello, alojada 
en la Fundación desde 1998 hasta su muerte, en diciembre de 
2002. Saludaron además instituciones médicas, laboratorios, 
compañeros de residencia, fuerzas armadas y de seguridad, cole¬ 
gas, miembros del comité de crisis de la Fundación y la familia 
Truden. 

El juez de instrucción Daniel Turano, a cargo de la investiga¬ 
ción, entregó el cuerpo a los familiares el lunes 31, a las 10.30. 
Ese mismo día, los sobrinos Roberto, Gustavo, Liliana y Juan 
José le pidieron al magistrado que remitiera el testamento al juz¬ 
gado civil 40, donde se tramitaba la sucesión de la esposa de 
Favaloro. 

En un escrito hecho a mano, con birome, solicitaron también 
la extracción de muestras de tejidos "para el caso de que en el 
futuro aparezcan demandantes de la paternidad del Doctor 
Favaloro" y hubiera que practicar los estudios genéticos del caso. 

Favaloro nunca había tenido hijos, ni tampoco adoptó, por 
decisión de su esposa. 

Sin embargo, los herederos no se dieron por satisfechos. En 
un nuevo escrito, esta vez a máquina y patrocinado por abogados, 
reclamaron a la semana una segunda muestra de tejido óseo y 
muscular para realizar estudios de ADN. 

Alegaron que la muestra conservada en el Cuerpo Médico 
Forense de la Corte Suprema "podría sufrir hurto, robo, incendio 
o cualquier otro supuesto que la haría desaparecer". 

“No escapa al juez —argumentaron— que ya se deslizan en el 
mundo de los trascendidos televisivos y revisteriles y en gacetillas 
de menor monto (donde los argentinos nunca andamos demasia¬ 
do pobres) la posible existencia de embarazos, y no hace falta un 
brinco imaginativo para avizorar las consecuencias si carecemos 
de un material biológico adecuado y suficiente." 

El pedido fue rechazado. 

El juez interrogó a los cuatro sobrinos mencionados en el 
testamento, a la novia, al portero del edificio y al ama de llaves. 
Según la reconstrucción que pudo hacerse de fuentes judiciales, 
todos coincidieron en la preocupación que exhibía Favaloro por la 
situación económica de su institución. 

Juan José "Coco" Favaloro vio por última vez a su tío el 15 de 
julio, cuando le festejaron su cumpleaños número 77. Le reveló 
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sus intenciones de casarse, aunque con palabras que parecían 
buscar la aprobación familiar. Hablaron por teléfono el día previo 
a la muerte; 

—¿Cómo está la Fundación, tío? 

—Todo igual, Coco, no solucioné nada. 

Su sobrino recordó el interés del cirujano por conseguir un 
arma en condiciones, ya que tenía un viejo revólver calibre 38 cor¬ 
to de su padre, que no marfil jaba. 

—Hay muchos robos por mi barrio ¿sabés? 

Juan José declaró que no sabía que funcionaba un comité de 
crisis en la Fundación, y que recién se enteró tras el fallecimiento 
de su tío, de boca de sus hermanos Roberto y Liliana. 

Gustavo Alfredo Favaloro también lo vio por última vez en la 
reunión de cumpleaños: “Ese día tomó champagne, raro en él, 
siempre austero”. Su tío le había confesado en el último verano 
que estaba cansado de correr detrás de los problemas económi¬ 
cos y que sentía que no era lo suficientemente reconocido por los 

argentinos. 

—Me parece que me equivoqué de país. Si me hubiese queda¬ 
do en los Estados Unidos, la situación hubiese sido distinta. Y eso 
que no busco fortuna, sino simplemente que la Fundación camine. 

Roberto René Favaloro, luego presidente de la Fundación, al¬ 
canzó a leer la carta que su tío le mandó al presidente De la Rúa 
pidiéndole ayuda. Precisó que el comité de crisis se había forma¬ 
do diez semanas antes y que la entidad corría peligro de cierre 
por el déficit que tenía, según las estimaciones de ese momento. 

El sobrino comentó que vio a su tío llorar por la situación. 

En su declaración judicial. Roberto señaló que la relación 
con su tío era buena y que, si bien tenían diferencias, no era nada 
fuera de lo común. 

Dijo además que sabía de los planes de casamiento con Dia¬ 
na Truden y que su tío se había enamorado. 

Favaloro le dejó instrucciones varias: ‘Por las cuentas en 

Suiza contactar a...”. 

Liliana Favaloro también percibió que su tío buscaba con¬ 
sentimiento para la relación sentimental, y aclaró que en su fami¬ 
lia habían aceptado a la novia sin problemas: “Ella le daba fuer¬ 
zas, ánimos, supongo que para afrontar los problemas de la Fun¬ 
dación”. 

La sobrina confirmó que el cirujano estaba “defraudado por 
el país en que le había tocado vivir y que tanto amaba”. 
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Diana Truden habló de la existencia de informes que “prácti¬ 
camente mostraban el cierre inmediato de la Fundación , lo que 
algunas noches no dejaba dormir a Favaloro. 

Destacó después que la política de su novio fue siempre la de 

no despedir a nadie. 

—Ésa era su bandera de lucha —dijo Diana. 

La lluvia de telegramas, sin embargo, no se detuvo. 

Miguel Ángel Rossetti, el portero, supo del propio Favaloro 
que la Fundación no conseguía cobrar las deudas de las obras so¬ 
ciales, del PAMI y del IOMA de la provincia de Buenos Aires. 
Rossetti estaba agradecido con Favaloro, porque le había conse¬ 
guido trabajo a su hijo, como técnico radiólogo. 

—El doctor era una persona muy humilde. Me trataba igual 
que a un presidente, jamás hacía distinciones. 

Ramona, la empleada doméstica de Favaloro desde 1992, 

coincidió en destacar el buen trato de su patrón. 

—Siempre se preocupaba por mi familia. Le aconsejaba a 
mis nenas que estudien y algunas mañanas compartía conmigo la 
mesa del desayuno. 

En el juzgado le preguntaron si lo había visto deprimido y 
ella respondió: “Me decía que su maxima preocupación e: a no 
poder pagarle a las enfermeras o a las sirvientas de la Fundación. 
Siempre se preocupaba por los indigentes”. 

En varias oportunidades, vio a Favaloro en su escritorio revi¬ 
sando el testamento. 

—Las cosas hay que hacerlas ordenadamente, Ramona, no te 

olvides que tengo 70 años —la calmó un día. 

El 14 de agosto, los sobrinos pidieron una copia del testa¬ 
mento ológrafo (de puño y letra) para iniciar la sucesión. 

El juzgado ordenó depositar 93.107 dólares en una cuenta 
del Banco Ciudad, a nombre de la sucesión de Favaloro. 

La investigación judicial constató que fue un suicidio. 

El juez Turano resolvió cerrar la causa principal, por no ha¬ 
ber encontrado delito. 

El magistrado consideró que los datos recogidos en la causa 
Favaloro “despojan todo tipo de duda sobre la solitaria y libre 
autoría de su muerte”. 

La resolución incluyó estos párrafos: “Llegó el momento de 
expedirme a la luz del robustecido cuadro probatorio aunado, 
de los testimonios colectados, los informes médicos y peritajes de 
rigor y todo conduce a afirmar en forma certera que la muerte 
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de René Gerónimo Favaloro fue producto de un disparo de pro¬ 
yectil proveniente del revólver calibre Magnum 357. Ello se llevó a 
cabo frente al espejo de uno de los baños de su domicilio particu¬ 
lar, llevándose el cañón del arma al tórax, previo apartarse hacia 
un costado el pijama que vestía, lo que produjo de inmediato el 
estallido del corazón, provocando su deceso’*. 

En otro pasaje, señaló que : ¡avaloro “no era una persona de 
mostrarse deprimida, pero sí agobiada por los problemas econó¬ 
micos relativos a la famosa y reconocida Fundación que operaba a 
su nombre, llegando el punto de enviar cartas a reconocidas per¬ 
sonalidades públicas para que intercedieran en la gestión de cré¬ 
ditos o donaciones”. 

Habló también de tres elementos clave para comprobar las 
características de la muerte: la adquisición del arma en abril de 
2000, los trozos de cartas desechadas que se encontraron en un 
cesto y las ratificaciones del testamento. 

“Tenía la idea del suicidio con anterioridad al 29 de julio de 
2000, como lo refleja la nota dirigida a las autoridades en el año 
1998, coincidiendo con la redacción de su testamento, o bien por 
las manifestaciones que le hiciera a Diana Truden. Pero es eviden¬ 
te que ya en este delicado estado emocional, la crisis financiera de 
la Fundación Favaloro profundizó aun más esta situación, resul¬ 
tando a mi juicio el detonante que lo llevara a quitarse la vida”, 
indicó Turano. 

Para reforzar su conclusión, el juez agregó que “las notas que 
fueron fijadas en el baño donde se hallaba el cuerpo, donde se 
despide con un ‘hasta siempre’, la frecuente búsqueda entre sus 
familiares de un arma hasta la propia adquisición de la Taurus, 
su repentina registración en el RHNAR, sumadas a las conclusio¬ 
nes de los informes técnicos y testimonios, despojan todo margen 
de duda sobre la solitaria y libre autoría de su muerte”. 

"No habiendo verificado la comisión de delito —concluyó—, 
habré de archivar la presente causa, por eso resuelvo: Archívese 
la causa 78474/2000 por inexistencia de delito.” 


El secreto 

Tras la muerte, el entorno de Favaloro entró en ebullición. 
Surgieron rencores, gritos, acusaciones, peleas, telegramas de 
despido. Sumado al dolor, la química era explosiva. 
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Corrían todo tipo de rumores sobre el legado de Favaloro, 

sobre el contenido de sus cartas. 

Moszemberg, amigo generacional de Favaloro y directivo del 
Comité de Ética, sintió presiones para desalojar su despacho: 

—Quieren borrar la memoria viviente de Favaloro. Quieren 
hacer de cuenta que nunca existió. 

Mariano Favaloro, otro de los sobrinos, no mencionado en la 
herencia, se fue a los nueve meses: 

—Veo que la Fundación toma un rumbo y una filosofía de tra¬ 
bajo distinta, más comercial. Se ve en el trato con la gente, con los 
proveedores. 

Maradona se negó a concurrir a un partido homenaje para 
recaudar fondos: 

-—No me gustó lo que hizo la Fundación con el Búfalo Funes. 
Estábamos desesperados y nadie le vino a decir a la mujer que se 
había muerto. A la familia, encima que se lo entregaron muerto, le 
cobraron treinta y cinco mil dólares. Y eso que había estado sola¬ 
mente un día y medio. Una vergüenza —dijo en julio de 2001. 
Juan Gilberto Funes, un goleador temible que le dio a River una 
Copa Libertadores, tuvo que dejar el fútbol por problemas cardía¬ 
cos. Maradona fue el último que lo visitó antes de su muerte, que 
se produjo el 11 de enero de 1992. 

Otra renuncia, la de Carlos Pénelas, el jefe de Relaciones Pú¬ 
blicas de la Fundación Favaloro, sacudió las estanterías. En una 
carta documento enviada a Roberto Favaloro, al mes de la muerte 
de René, Pénelas escribió: 

Fallecido mi entrañable y admirado amigo , René G. Favaloro. 
he advertido que la Fundación comienza a transitar por ca¬ 
minos que , a mi entender, no se compadecen con el pensa¬ 
miento de él. De cualquier manera, no se compadecen con las 
razones por las cuales lo acompañé durante catorce años. 

A mi modo de ver, empiezan a privar actitudes , personas y 
climas que me conducen a pensar que se está produciendo 
un lento pero inexorable cambio respecto de las directrices 
fundamentales de la institución. 

En homenaje a mi recuerdo de él y en homenaje a mi pro¬ 
pia conciencia, debo renunciar a mi trabajo. Lo hago sin 
tener certeza de tarea sustitutiva inmediata, pero es proba¬ 
ble que usted entienda que los principios están por encima 
de las conveniencias. 
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El aire quemaba. 

El jueves 3 de agosto de 2000, los familiares de René 
Favaioro leyeron fragmentos de una de las cartas de despedida. 
Fueron éstos: 

Estoy cansado de lachar y lachar, galopando contra el vien¬ 
to, como decía Don Ata. 

No puedo cambiar. No ha sido ana decisión fácil, pero sí 
meditada. 

No se hable de debilidad o valentía. 

El cirujano vive con la muerte, es su compañera insepara¬ 
ble, con ella me voy de la mano. 

Sólo espero que no se haga de este acto una comedia. Al 
periodismo le pido que tenga un poco de piedad. 

Estoy tranquilo. Alguna vez en un acto académico en USA 
se me presentó como a un hombre bueno que sigue siendo 
médico rural. Perdónenme, pero creo que es cierto. Espero 
que me recuerden así. 

A mi familia, en particular a mis queridos sobrinos, a mis 
colaboradores, a mis amigos, recuerden que llegué a los 77 
años. No aflojen, tienen la obligación de seguir luchando 
por lo menos hasta alcanzar la misma edad, que no es 
poco. 

Una vez más reitero la obligación de cremarme inmediata¬ 
mente, sin perder tiempo. Queda terminantemente prohibi¬ 
do realizar ceremonias religiosas o civiles. 

Un abrazo a todos. 


René Favaioro, julio 29 de 2000. 

¿Ninguna explicación más? ¿Por qué su amigo Landriscina 
decía que la muerte había sido por asco? ¿Asco a qué? 

El texto fue divulgado por la mayoría de los medios nacio¬ 
nales. 

Pasó desapercibido el encabezamiento que los sobrinos le 
habían puesto a las palabras de Favaioro. Decía: 

Muchas expectativas se han concentrado en torno a las car¬ 
tas que nuestro tío dejara, como si en ellas se pudiera en¬ 
contrar alguna respuesta a su decisión. 

No hay nada en la carta que René no haya dicho pública¬ 
mente en tantas oportunidades. 
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Su vida era un mensaje y precisamente ése fue el reconoci¬ 
miento que tuvo entre el pueblo argentino : su dolor por el 
país al que entregó su alma y su cuerpo. Su compromiso 
con los pobres “que viene de sus lejanos años en Jacinto 
Aráuz ", su preocupación por una sociedad cada vez más in- 
justa “donde unos pocos gozan hasta el hartazgo, mientras 
la mayoría vive en la miseria y la desocupación \ 

¿Nada nuevo? ¿Seguro que nada? 

Era cierto que Favaloro acostumbraba a polemizar en públi¬ 
co, pero también que muchos vicios del sistema de salud le pro¬ 
vocaban náuseas, al punto de hacerlo renegar de colegas médicos 
que consideraba parte del negocio. 

En 1993 habló por ejemplo de “la industria de los congre¬ 
sos de medicina”, como apéndice de los intereses empresarios 
del sector y como fuente de recursos de los organizadores, por 
sobre cualquier finalidad pedagógica, social o de divulgación 
científica. 

Sostuvo también que los médicos deberían rendir examen de 
su especialidad cada cinco años, para estar al tanto de los avan¬ 
ces de la profesión. 

Nunca le gustó que la Argentina tuviera más especialidades 
medicinales que Europa entera, porque lo consideraba una diver¬ 
sificación innecesaria. 

Llegó a decir que la salud en la Argentina tenía bases inmo¬ 
rales. 

Todo eso era público, pero había más. 

En los tribunales se empezó a hablar de la “Carta 3”. 

Tenía ocho hojas y estaba en uno de los sobres más grandes 
que dejó Favaloro, aunque nada se sabía de su contenido. 

El enigma creció cuando fue remitida de inmediato a la Justi¬ 
cia Federal, para que se investigara la posible existencia de delitos. 

Como transitó por más de un despacho judicial, y además 
estaba dirigida a familiares y amigos, varios pudieron leerla. 
Cuando lo hicieron, quedaron impresionados. 

Empezaba a despuntar el secreto de Favaloro. 

En la “Carta 3”, Favaloro consignó que en el Sanatorio Güe- 
mes, a su entender, habrían circulado retornos y que sindicalistas 
vinculados a las obras sociales le hicieron insinuaciones para que 
entrara en el negocio. 

Afirmó además que esos mecanismos se habían extendido a 
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todo el esquema de salud del país y que el PAMI, su viejo rival, no 
era la excepción. 

Habían pasado dos décadas desde la primera vez que habló 
de la “medicina de la inmoralidad", pero poco había cambiado. No 
sólo eso, las artimañas habían alcanzado un mayor grado de so¬ 
fisticación. 

En su carta, Favaloro denunció la existencia de médicos y 
cirujanos que se reparten la paga de una operación proveniente 
de los pacientes privados, inspirados en la fórmula del “ana-ana", 
que quiere decir mitad y mitad. Mitad para vos, mitad para mí. 
Luego se consideró una víctima de esas maniobras. 

—Le hacen creer a la gente que estoy retirado, que ya no ope¬ 
ro más, y luego captan a esos pacientes, para repetir el negociado 
—pensó. 

En sus renglones acusadores, Favaloro habría mencionado 
también al Instituto Cardiovascular de Buenos Aires, donde se 

habían atendido Menem y De la Rúa. 

Según lectores de la “Carta 3", Favaloro habría señalado que 
ese lugar —además de contar con un plantel médico de primer ni¬ 
vel y de tratarse de un centro especializado de alto prestigio— llegó 
a tener empleados especialmente entrenados para visitar a cardió¬ 
logos en sus consultorios privados con la tarea de convencerlos de 
las ventajas de trabajar en común. No había más pruebas que su 

palabra. 

De la forma en que lo habría asentado Favaloro, colaborado¬ 
res de su Fundación llegaron a exhibirle una minuciosa descrip¬ 
ción escrita de esas supuestas maniobras y de las retribuciones 
que les correspondían a los cardiólogos por ordenar una cirugía o 

alguna otra práctica específica. 

Favaloro habría señalado que eran varias las instituciones 

que lo hacían. 

El secreto de Favaloro iba tomando cuerpo. 

Llegó a detestar a médicos argentinos que lo ovacionaban en 
el exterior, pero que al volver se reincorporaban al sistema . Y se 

cansó de que lo llamaran “La Leyenda". 

Favaloro estaba perdiendo la batalla. 

En un momento, trató de convencerse: 

—Acá, el que no transa la paga. 

Le quedaba acudir a su entorno íntimo, en busca de alguna 

salvación. 

Algo iba a fallar. 
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Días antes de morir, Favaloro fue tentado con la manzana de 
la corrupción. 

Ése era su secreto amargo: cualquier pacto de supervivencia 
debía ser firmado con sangre. 

No era lo que había planeado en 1971, cuando volvió al país 
a practicar la medicina social. Nunca imaginó tanto desabrigo. 

Esta vez, eran personas que quería las que recomendaban 
bajar la cabeza, aceptar las reglas del juego. 

El impacto que le causó quedó registrado en esa única carta 
que Favaloro permitió que se divulgara, pero que por alguna ra¬ 
zón permaneció oculta. 

El fragmento que llegó al público era una ínfima parte de lo 
que buscaba denunciar. 

Los párrafos más reveladores fueron incluidos en la resolu¬ 
ción judicial sobre el suicidio. Y así se salvaron del olvido. 

A las 14.30 del día fatal, con sintaxis nerviosa y por momen¬ 
tos inconexa, Favaloro escribió: 

El proyecto de la Fundación tambalea y empieza a resque¬ 
brajarse. Hemos tenido varias reuniones mis colaboradores 
más cercanos, algunos de ellos compañeros de lucha de 
nuestro recordado Colegio Nacional de La Plata, me acon¬ 
sejaban que para salvar a la Fundación debemos incorpo¬ 
rarnos "ai sistemasí a los retornos, sí al ana-ana '‘pondre¬ 
mos gente a organizar todo". Hay " especialistas" que saben 
cómo hacerlo. 

Aclararemos que vos no sabés nada, que vos no estás ente¬ 
rado. 

“Debés comprenderlo si querés salvar a la Fundación* 9 
quién va a creer que yo no estoy enterado! 

En estos momentos, a esta edad, terminar con los princi¬ 
pios éticos que recibí de mis padres, mis maestros, mis pro¬ 
fesores, me resulta extremadamente difícil. No puedo cam¬ 
biar. Prefiero desaparecer. 

Joaquín VI González escribió la lección de optimismo que 
nos entregaba al recibirnos “a mí no me ha derrotado na¬ 
die". Yo no puedo decir lo mismo. A mí me ha derrotado la 
sociedad corrupta que todo lo controla. 

Estoy cansado de recibir homenajes y elogios al nivel ínter - 
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nacional. Hace pocos días fui incluido en el grupo selecto de 
las leyendas del milenio en cirugía cardiovascular. El año 
pasado debí participar en varios países, desde Suecia a la 
India , escuchando siempre lo mismo “la leyenda”, “la le¬ 
yenda”. 

Quizás el pecado capital que he cometido aquí , en mi país , 
fue expresar siempre en voz alta mis sentimientos, mis crí¬ 
ticas, insisto, a esta sociedad del privilegio, donde unos po¬ 
cos gozan hasta el hartazgo mientras la mayoría vive en la 
miseria y la desesperación. 

Todo esto no se perdona , por el contrario, se castiga. 

Me consuela el haber atendido a mis pacientes sin distin¬ 
ción de ninguna naturaleza. Mis colaboradores saben de mi 
inclinación por los pobres que viene de mis lejanos años en 
Jacinto Aráuz . 

Siguió el breve pasaje difundido por su familia, y luego otro 
párrafo extraviado en el camino: 

“En estos días he mandado cartas desesperadas a autori¬ 
dades nacionales, provinciales, empresarios, sin recibir 
respuestas. En la Fundación ha comenzado a actuar un co¬ 
mité de crisis con asesoramiento externo. Ayer comenzaron 
a producirse las primeras cesantías. Algunos pocos han 
sido colaboradores fieles y dedicados. El lunes no podría 

dar la cara ...” 

Era sábado, hora de la siesta, Favaloro tenía un encuentro 
íntimo con su verdad. Y ya no quedaba tiempo para guardar se¬ 
cretos. 


201 













15. El cartero 


—Estoy enamorado. 

— Bueno , no es grave , tiene remedio. 

—iRemedio no!, quiero seguir enfermo. 

Mario Ruoppolo pedía socorro, había sucumbido a la mirada 
negra de Beatrice Russo. El cartero rogaba auxilio al poeta Pablo 
Neruda, el único que podía ayudarlo con las metáforas de la con¬ 
quista. 

Favaloro se metió en el cine por una curiosidad genealógica, 
porque le dijeron que II Pos tino había sido filmada en ia ¡sola di 
Salina, la siciliana tierra de sus padres. 

Nada sabía del argumento y temió aburrirse, pero pasó 104 
minutos a pura lágrima. 

—En la sala de cirugía parezco un comandante, pero afuera 
me emociona cualquier cosa —se dijo. 

El idioma italiano, Gardel en el tocadiscos, la voz sincera de 
Massimo Troisi (Ruoppolo), la pasión herida de Philippe Noiret 
(Neruda) y la sonrisa soleada de María Grazia Cucinotta 
(Beatrice) lo conmovieron. 

De repente, la madre de la chica profanó su escote y encon¬ 
tró un verso que delataba ardor. El cura del pueblo se escanda¬ 
lizó. 

—/Qué se puede esperar de un comunista! 

Escopeta en mano, la madre corrió a vengar la imperti¬ 
nencia. 

—Usted le enseñó , señor Neruda. Que ese cartero insolente 
no se le acerque nunca más a mi hija inmaculada. 

El poeta leyó con disimulo el papel, huérfano ya del abrigo 
turgente. Neruda se rió para adentro: el poema era suyo, sólo la 
dedicatoria era del cartero enamorado. 
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Pasado el sofocón, Neruda le pidió explicaciones al copión, 
en tono compinche. El cartero lo descolocó: 

—La poesía no pertenece a quien la escribe, sino al que la 
necesita. 

Favaloro se estremeció. Él también había retomado la cos¬ 
tumbre adolescente de escribir poesía. 

No fue una tarde cualquiera para el doctor. Menos al consta¬ 
tar que Ruoppolo pedaleaba por una región cercana al valle 
Favaloro y la ladera Favaloro, vecinos al mar Mediterráneo. Había 
ido a conocer la cuna de sus ancestros en mayo del 99, luego de 
dar clases en la Universidad de Catania, en el extremo sur ita¬ 
liano. 

En el pueblo de Mario y Beatrice había un político corrupto, 
que apenas lo eligieron, traicionó a sus votantes. 

—Esta parte me suena —se tentó. 

Lo último que supo de II Pos tino fue que Troisi murió antes 
del estreno y que había tenido que filmar las últimas escenas sen¬ 
tado, vencido. 

—Sabe, don Luis, estoy escribiendo versos como cuando era 
estudiante —le confesó un día Favaloro a Landriscina, 

El doctor también se había enfermado de amor. 

—Usted sabe, padre, lo mucho que yo quise a mi esposa, 
cómo la cuidé en su enfermedad. Pero ahora me pasa esto que es 
muy fuerte y no sé qué hacer. Soy mucho mayor que Diana, no sé 

si hago lo correcto. 

El tono de Favaloro era más profundo que el de una simple 
confesión. Siempre sabía qué hacer frente a una situación límite, 

pero ahora estaba desconcertado. 

Mamerto Menapace no era un cura de sotana, sino más bien 
de campera. De tanto caminar por Los Toldos estaba ducho en 
conjugar lo divino con lo mundano. La abadía se le llenaba de gen¬ 
te que quería escuchar la palabra de Dios traducida a la realidad 

del pueblo. 

Ese día, las yemas del sacerdote visitaron su barba blanca 
más que de costumbre. Su amigo el doctor pedía un consejo que 
podía ser decisivo para el resto de sus días. 

A la impaciencia del enamorado, el cura respondió coi 
oración sintácticamente simple, espiritualmente aliviadora. 

—Su verdadero pecado va a ser no admitir ser feliz. 
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Favaloro respiró. Estaba muy preocupado por la reacción de 
su familia, de sus sobrinos, por cómo iban a reaccionar cuando 
supieran que su corazón desvencijado se había puesto torrentoso, 
por una chica 46 años menor. 

En los reportajes solía decir que si un corazón late rápido o 
lento es por mandato del cerebro, no por impulso de los senti¬ 
mientos. Pero la deñnición esta vez no encajaba. Las cosquillas le 
venían del medio del pecho. 

Diana Truden se encargaba de traducir publicaciones y tra¬ 
bajos científicos. Llegaba a la Fundación a las ocho y monedas, 
cuando el florista de la cuadra recién empezaba a rascarle los ta¬ 
llos a las rosas, para que los ramos no tuvieran espinas. 

Había entrado por una agencia de empleos. Aventajó a otras 
postulantes porque además de dominar el inglés, manejaba con 
destreza la computadora. 

Su horario de salida era 17.30, cuando el florista ya le había 
bajado el precio a los pimpollos impotentes de firmeza. Ella se 
quedaba un rato más, aprovechaba para estudiar, sobre todo 
cuando la esperaba algún examen en Lenguas Vivas, donde le fal¬ 
taba poco para completar el traductorado de inglés. 

En esas horas de atardecer charlaba con Favaloro. Empeza¬ 
ron hablando del trabajo y los estudios, que para el doctor eran 

sagrados. Con los días aparecieron las palabras que no dejan dor¬ 
mir. Y las sonrisas llegaron a tener sincronización perfecta, aun¬ 
que los dos creyeran que brotaban a destiempo. 

Un día, Favaloro se animó: 

—Me siento atraído por vos. 

La piel blanca de Diana se hizo acuarela. Era casi tan alta 
como su pretendiente, pero sintió que empequeñecía. 

El mediodía del domingo 7 de marzo de 1999 los marcó para 
siempre. Diana aceptó la invitación para visitar la casa de Barrio 
Parque. Y Favaloro se le declaró. 

El amor tuvo días de secreto. Salían de la oficina por separa¬ 
do, para no levantar sospechas. A veces pasaban horas sin poder 
hablar. La ansiedad los malhería. 

Los códigos y las señas corrían riesgo de ser atrapados por 
miradas delatoras. 

Ni ante el profesor Mainetti Favaloro largó prenda. 

—Trabajás todo el día, llegás a tu casa y no hay nadie, tenés 
que calentarte la sopita. Necesitás una compañera —le dijo al dis¬ 
cípulo, como intuyendo la cosa. 
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Favaloro se reía, se acordaba de su picardía. 

Estaba feliz, pero seguía temiendo la urticaria familiar. 

Lo habló con Landriscina: 

—Lo que pasa es que está el tema de la edad. Es mucha la 
diferencia. 

—¿Y para qué se va a hundir en la soledad? Usted no está 
rompiendo ninguna regla. 

El contador de historias gauchas fue uno de los primeros en 
enterarse de la boda. Agosto del año 2000 era la fecha tentativa. 
Había tiempo para hablar con la familia y explicar la profundidad 
de la relación. 

Una situación imprevista enrareció todo. 

En el verano, Diana viajó al África y los nueve mil kilómetros 
le parecieron a Favaloro demasiados, infinitos. La ausencia se su¬ 
maba al peor momento económico de la Fundación. Evitaba tener 
tiempo libre, porque se le cruzaban ideas que por momentos lo 

asustaban. 

El reencuentro fue complicado. 

—Yo no puedo vivir sin vos, pero tampoco te puedo sacrificar 
—la sacudió, otra vez rendido ante su juventud. 

—René, en ningún momento me sacrifiqué. A mí esta rela¬ 
ción me hace muy bien, yo deseo estar con vos —lo calmó, sin dar 
abasto con las caricias. 

Esa noche fue larga. Diana quería saber por qué tanta angus¬ 
tia, qué había detrás de ese rostro demacrado. 

Cuando lo supo, se desesperó. 

—Pensé en suicidarme —la volvió a estremecer. 

Nada volvió a su lugar desde ese verano. La excusa del com¬ 
plejo de la edad ocultaba un presentimiento trágico. 

Diana le hizo prometer que se iba a sacar la idea de la cabe¬ 
za; Favaloro asintió, aunque le costaba dormir. 

La rutina laboral no se interrumpía. Él visitaba a sus pacien¬ 
tes con el impecable delantal blanco y su nombre bordado en 
azul. Ella había logrado impresionar a su jefe, cuando tipeó en la 
computadora un escrito científico complejo. A Favaloro le gustaba 
que los trabajos que mandaba al exterior estuvieran impecables. 
Estaba particularmente orgulloso de uno que contenía 1.066 refe¬ 
rencias adicionales, que había quedado una pinturita. 

Diana llevaba seis años en la Fundación. 

De a poco fueron volviendo los ratos de alegría. 

Los preparativos del casamiento ayudaban a recrear el entu- 
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siasmo. El doctor y la traductora compraron las alianzas de oro y 

las guardaron en una cajita roja. 

Iban a diseñar juntos las invitaciones, en la computadora de 

Diana. 

—Don Luis, avísele a Fabio que no se ofenda, pero va a ser 
algo muy íntimo: vamos a estar usted y su mujer, los padres de 
ella, algún sobrino mío y nada más —lo invitó a Landriscina. 

Fabio era hijo del humorista y padre de una ahijada de cinco 
años que tenía Favaloro. 

Parecía que con el casamiento, el sol estaba por volver a sa- 
lir. Antes de agosto, sin embargo, estaba el 29 de julio. 

Ese día, Diana y René amanecieron juntos. Favaloro se levan¬ 
tó primero, ella siguió en la cama hasta pasadas las nueve. Se 
alistaban medidas drásticas en la Fundación, se iba a intentar un 
salvataje de última hora. 

Él le mostró una lista de personas que iban a ser despedidas 
en horas más. A todos los conocía, a muchos los quería. Estaba 
avergonzado. 

—¿Justo ahora me viene a pasar todo esto? ¿Justo que me 
toca vivir los mejores años de mi vida? 

Después del almuerzo, Favaloro acercó a Diana hasta su 
casa, donde iba a recoger la computadora con la que iban a hacer 
las participaciones. 

Le dijo que iría a La Plata, pero tenía otro plan. 

Quedaron en verse después de la siesta. Sincronizaron las 
sonrisas y se despidieron. Sólo él sabía que era para siempre. 

Volvió a donde había empezado el día. 

Escribió las cartas, dejó visible el testamento, asignó dueños 
a los dólares que guardaba en efectivo. 

Dejó la carta de recomendación para Ramona y otra para 
Diana. ¿Pensó que no trabajaría más en la Fundación? 

Se acercaba el momento. 

Ya frente al espejo, a su vida le quedaban tres minutos. Sólo 
había tiempo para el repaso ñnal. 

Se iba del mundo sin haber dejado hijos, con su obra 
jaqueada. 

—No puedo presenciar la destrucción de mi sueño. 

Sentía asco de tanta corrupción. No encontró caminos para 
esquivarla y no soportó la oferta mortal. 

La muerte del último paciente que operó fue otra señal 
fatídica. 
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Se sintió vencido. 

Frente al espejo, a su vida ya no le quedaba tiempo. Sólo le 
faltaba cumplir una promesa: corrió el pijama gris, pidió compa¬ 
sión a Dios... y pensó en ella. 
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Metodología 


La investigación demandó dos años. El texto final se apoyó 
fundamentalmente en las sesenta y siete entrevistas personales 
con protagonistas de la historia del PAMI y del último tercio de la 
vida de Favaloro. 

Casi todos los reportajes fueron grabados. Sólo se acordó re¬ 
servar la identidad de las fuentes si había una razón valedera, por 
ejemplo cuando uno de los entrevistados manifestó tener miedo 
de perder su empleo. 

Se hizo también un relevamiento de las apariciones públicas 
de Favaloro, que permitió acumular una importante cantidad de 
material textual y ayudó a reflejar sus posiciones sin ñltros. 

Fueron consultados ios archivos de los diarios Clarín y La 
Razón y de la Editorial Perfil, que concentran información de to¬ 
dos los medios nacionales de prensa y materiales institucionales, 
tanto del PAMI como de la Fundación Favaloro. 

Se examinaron además informes y denuncias contra el PAMI 
emanadas de los organismos de control, entre ellos la Auditoría 
General de la Nación, la Oficina Anticorrupción, la Sindicatura 
General de la Nación, la Defensoría del Pueblo de la Nación y de la 
Ciudad de Buenos Aires. Se consultó al Banco Inter americano de 
Desarrollo (BID). 

Los pronunciamientos judiciales que involucraron tanto a 
Favaloro como al PAMI le dieron conclusión a varios capítulos. 

Hubo personas que se negaron a conceder entrevistas c que 
trataron de interrumpirlas en momentos incómodos. 
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I 29 de julio de 2000 una noticia paralizó al país: René Favaloro se pe¬ 
gó un tiro en el corazón y murió en el acto. El estupor inicial fue suce¬ 
dido por rumores que trataban de echar luz sobre un hecho tan doloro¬ 
so como inesperado. Se supo que había enviado dramáticas cartas al enton¬ 
ces presidente Fernando de la Rúa y a sus amigos; se revelaron las deudas 
que el PAMI tenía con la Fundación Favaloro. Sin embargo, las causas preci¬ 
sas del suicidio, sus motivaciones íntimas, estaban lejos de la verdad oficial. 
Esta historia, y sus claves, podría decirse, comienzan en 1971, cuando Fava¬ 
loro era un cardiocirujano que se había consagrado en la Cleveland Clinic de 
los Estados Unidos participando en el desarrollo del bypass. Tenía por delan¬ 
te, casi garantizada, una carrera exitosa, tanto en lauros académicos como en 
dinero. En vez de seguirla, decide volver a la Argentina para concretar un sue¬ 
ño: crear un instituto modelo, donde se pudieran atender, bajo idénticas con¬ 
diciones de eficiencia, humildes y poderosos. 

Ese mismo año, Francisco Manrique funda el PAMI, una obra social concebi¬ 
da para dar asistencia a los jubilados. En las décadas siguientes, mientras li¬ 
gaba su destino al de los intereses políticos de turno, se convertiría en un co¬ 
loso y sería un codiciado botín de los sucesivos gobiernos. El principio de un 
ocaso que aún no termina le llegó a mediados del año 2000, cuando es de¬ 
clarada virtualmente en quiebra. No pasó desapercibido que su derrumbe fue¬ 
ra fatalmente contemporáneo de la desaparición de Favaloro. 

La muerte de Favaloro retrata la vida del cardiocirujano desde sus días de es¬ 
tudiante hasta su minuto final, su vida pública y privada, sus desvelos y su 
ambición infatigable. Es el derrotero de un hombre tenaz, que desde 1976 no 
dudó en estar cerca del poder. Eligió ese camino para edificar un centro de 
salud a la altura de sus sueños, unos sueños que, el tiempo demostraría, pa¬ 
recen haber sido excesivos para el país que él pensaba podía aprovecharlos. 
El telón de fondo de esta lucha y de su trágico desenlace es la Argentina al 
borde del colapso, y sobre todo el PAMI, con sus administraciones escanda¬ 
losas durante la década del noventa y el olvido de su misión esencial: estar al 
servicio de los jubilados. 

Apoyado en una exhaustiva investigación, Pablo Calvo escribió un libro que 
muestra la fibra íntima de una utopía, las concesiones para tratar de alcanzar¬ 
la y la forma violenta en que fue derrotada. El protagonista y la víctima fue Re¬ 
ne Favaloro, y también todos los argentinos. 
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